
 

 

 

  



1 

 

Índice  

 

 

Prefacio  ......................................................................................................... 3 

Introducción  .................................................................................................. 5 

I ....................................................................................................................... 7 

El eco de las estrellas  .............................................................................. 10 

II .................................................................................................................... 14 

El Valle de las Emociones Florecientes  ................................................. 17 

III ................................................................................................................... 21 

El Reino de la Escala Perfecta  ............................................................... 24 

IV .................................................................................................................. 28 

El Faro de la Luz Confu sa ....................................................................... 31 

V ................................................................................................................... 35 

El Jardín de los Elogios  ............................................................................ 39 

VI .................................................................................................................. 43 

El Pueblo Sin Etiquetas  ............................................................................ 47 

VII.................................................................................................................. 51 

El Circo de los Errores Maravillosos  ........................................................ 55 

VIII ................................................................................................................. 59 

El País de la Infancia Eterna  ................................................................... 63 

IX ................................................................................................................... 67 

El Reino de los Minutos de Oro  .............................................................. 71 

X ................................................................................................................... 75 

El Bosque Mágico de las Lecciones Susurradas  .................................. 80 

XI ................................................................................................................... 85 

La Casita Escondida del Bosque Seguro  ............................................. 90 

XII .................................................................................................................. 94 

Camilo Camaleón y el secreto de los colores estables  ..................... 99 

XIII ............................................................................................................... 105 

El Espejo de la Verdad y el Reino Incongruente  ............................... 111 

XIV .............................................................................................................. 116 

El Valle Secreto de las Pasiones Escondidas  ...................................... 120 



2 

 

XV ............................................................................................................... 124 

El Planeta Curiosilandia: Donde la curiosidad es or o ....................... 129 

XVI .............................................................................................................. 134 

El Reino de Cristal de la Verdad Radiante  ........................................ 139 

XVII ............................................................................................................. 143 

El Valle de las Luciérnagas Prometedoras  ......................................... 148 

XVIII............................................................................................................. 155 

El Reino de los Sueños Susurrantes: Donde la sabiduría despierta al 

amanecer  .............................................................................................. 161 

XIX .............................................................................................................. 165 

El Reino de los Cielos Abiertos  ............................................................. 169 

XX ............................................................................................................... 173 

El Sendero de la Diversidad Maravillosa  ............................................ 177 

 

 

 

  



3 

 

Prefacio  
 

 

¡Bienvenidos, a la cálida luz de la luna y al mágico susurro de las hojas!  

Si tienes este libro entre tus manos, es porque estás a punto de abrir una 

ventana muy especial: la ventana a las noches de Sofía y Mateo, y a las 

conversaciones llenas de sabiduría de Olivia, una lechuza que entiende 

el lenguaje del corazón como nadie.  

Este no es solo un libro para niños, ni únicamente para adultos. Es una 

invitación para todos, para padres, madres, hijos, hijas, abuelos, abuelas... 

Es una puerta que se abre para que, juntos, grandes y pequeños, 

exploremos esos rincones del alma donde a veces anidan preguntas, 

preocupaciones, e incluso pequeños malentendidos.  

¿Alguna vez te has preguntado qué siente realmente un niño cuando no 

se siente escuchado? ¿O por qué a veces las reglas de los mayores 

parecen un acertijo indescifrable? ¿O cómo se vive desde los  ojos 

infantiles ese torbellino de emociones que, a veces, los adultos 

minimizamos sin querer?  

En estas páginas, Mateo y Sofía, dos hermanos curiosos y sensibles, 

comparten con Olivia esas inquietudes que a menudo rondan en el 

corazón de la infancia. Y Oli via, con la sabiduría silenciosa de la noche y 

la mirada atenta de una lechuza, les escucha con paciencia y les 

responde con historias que iluminan, consuelan y ayudan a entender.  

He escrito este libro con la ilusión de tender un puente suave entre el 

mund o de los niños y el mundo de los adultos. Quiero que sea un espacio 

compartido donde los más pequeños se sientan comprendidos y donde 

los mayores puedan recordar, o quizás descubrir, la intensidad y la validez 

de las emociones infantiles. Quiero que sea un  libro para leer juntos, para 

comentar juntos, para reflexionar juntosé áy para aprender juntos! 

Porque la aventura de crecer y acompañar en el crecimiento es un viaje 

compartido. Y a veces, solo necesitamos una luz tenue, una voz sabia y 

una buena histori a para iluminar el camino.  

Así que, acomódense juntos, abran estas páginas, y permítanse dejarse 

llevar por la magia de Olivia, Mateo y Sofía. Descubran el poder sanador 

de la escucha, la belleza de la empatía y la sabiduría que se esconde en 

las pequeñas grandes preocupaciones de la infancia.  
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¡Que estas historias iluminen sus noches y calienten sus corazones! Y que 

encuentren, entre estas palabras aladas, un punto de encuentro 

maravilloso para toda la familia.  

Con cariño,  

Santiago Tristany  

Posadas, Misiones, Arg entina, 2024  
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Introducción  
 

En el corazón de una casa que respiraba historias, vivían dos hermanos: 

Sofía y Mateo. Sofía, con sus ojos curiosos que parecían absorber cada 

detalle del mundo, y Mateo, con su energía inagotable y una sonrisa que 

iluminaba hasta los rincones más oscuros.  Su casa, de paredes color 

crema y techos de tejas rojizas, se alzaba en medio de un jardín que 

parecía un pequeño universo en sí mismo. Rosales trepadores adornaban 

las paredes, creando arcos florales que invitaban a soñar. Un jazmín 

perfumaba el aire con  su aroma dulce y encantador , y en primavera, las 

glicinas colgaban en cascadas violetas, como cortinas de cuento de 

hadas.  

La habitación de Sofía y Mateo era un santuario de juegos y secretos 

compartidos. Las paredes, pintadas de un suave azul celeste, ev ocaban 

un cielo estrellado. Estanterías repletas de libros de aventuras, animales 

fantásticos y mundos lejanos, se extendían por una pared, mientras que,  

en la otra, mapas del mundo desplegados invitaban a viajes imaginarios. 

Un escritorio de madera clara,  cubierto de lápices de colores, papeles y 

pequeños tesoros encontrados en el jardín, era el centro de sus 

creaciones. Dos camas gemelas, cubiertas con colchas de patchwork de 

colores vivos, prometían sueños dulces y reparadores. Y junto a la 

ventana, una alfombra redonda y mullida, tejida con lanas de colores 

tierra, era el lugar perfecto para sentarse a leer o simplemente observar 

el jardín.  

El jardín era un personaje más de la casa. Un laberinto de senderos de 

piedra serpenteaba entre macizos de flores s ilvestres y arbustos de 

lavanda. Un estanque pequeño, habitado por peces de colores y 

libélulas danzarinas, reflejaba el cielo como un espejo mágico. Pero el 

corazón del jardín, el guardián silencioso de secretos y confidencias, era 

un viejo árbol de jacar andá. Sus ramas retorcidas y fuertes se elevaban 

hacia el cielo, ofreciendo sombra en verano y un espectáculo de flores 

violetas en primavera. En una de sus horquetas más altas, casi oculta 

entre el follaje, vivía Olivia, una lechuza de mirada penetrante y  plumaje 

suave como terciopelo grisáceo.  

Olivia no era una lechuza común. Sus ojos grandes y redondos parecían 

contener la sabiduría de siglos, y su manera de observar el mundo era 

profunda y reflexiva. Su plumaje, una mezcla de grises, marrones y 

blancos,  le permitía camuflarse a la perfección entre las ramas del 

jacarandá durante el día, convirtiéndola en una sombra silenciosa. Pero 

al caer la noche, cuando la luna plateaba el jardín y las estrellas 
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comenzaban a titilar, Olivia despertaba. No solo despert aba para cazar 

o volar en la oscuridad, sino que despertaba para escuchar.  

Sofía y Mateo, desde su habitación, podían ver la silueta del jacarandá 

meciéndose suavemente con la brisa nocturna. Sabían que Olivia estaba 

allí, observándolos con sus ojos brilla ntes. Aunque al principio sentían una 

mezcla de asombro y un ligero temor ante la presencia de la lechuza, 

pronto descubrieron que Olivia no era una criatura misteriosa y distante, 

sino una escucha atenta y un corazón comprensivo. Aún no sabían que 

Olivia se convertiría en su confidente nocturna, en la voz sabia que les 

ayudaría a descifrar el mundo a veces confuso de los adultos y a 

entender sus propias emociones. Esa noche, como tantas otras, se 

durmieron con la suave canción de los grillos y el ulular le jano de otras 

lechuzas, sin sospechar que la magia estaba a punto de desplegarse en 

su jardín, bajo la atenta mirada de Olivia, la lechuza que hablaba con los 

niños. 
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I 
 

La luna, redonda y brillante como una moneda de plata gigante, 

inundaba el cuarto de Sofía y Mateo con una luz pálida, dibujando 

sombras que parecían bailar en las paredes. Pero en vez de estar 

dormidos, los hermanos estaban sentados en sus camas, abrazando sus 

rodillas contra el pecho, con caritas preocupadas. Susurros quedos 

llenaban el aire, armando una conversación silenciosa sobre algo que les 

apretaba el corazón.  

De repente, un roce suave en el vidrio de la ventana los sacó de sus 

murmullos. Dos ojos grandes y brillantes, como lucecitas en la oscuridad, 

los miraban desde afu era. Era Olivia, la lechuza del jacarandá, que se 

había posado en el borde de la ventana, tan silenciosa como una hoja 

que cae. Nunca antes se había acercado tanto, y mucho menos había 

intentado hablar con ellos.  

Sofía y Mateo se quedaron quietos, con el c orazón latiendo fuerte en el 

pecho, con una mezcla de asombro y fascinación pintada en sus caritas. 

Olivia ladeó la cabeza, observándolos con una curiosidad muy 

inteligente en su mirada. Finalmente, rompió el silencio con una voz suave 

y melodiosa, un ulul ar transformado en palabras, sorprendentemente 

claras y cálidas.  

ñBuenas noches, pequeños humanos. Desde mi rama los he estado 

oyendo hablar. Se ven preocupados. ¿Qué los tiene despiertos a estas 

horas, cuando todo el mundo duerme?  

Mateo, el más valiente d e los dos, fue el primero en contestar, aunque al 

principio su voz temblaba un poquito.  

ñHolaé ehé hola, Lechuza ñdijo, mirando fijamente a Olivia ñ. 

Nosotrosé bueno, est§bamos hablando deé de que a vecesé sentimos 

que nadie nos presta atención.  

Sofía asint ió con la cabeza, con los ojos llenos de una tristeza guardada.  

ñSí ñagregó ella ñ. A veces les contamos cosas a los mayores, cosas 

que para nosotros son muy importantes, peroé pero parece que no nos 

escuchan de verdad. Como si lo que decimos no tuviera importancia.  

Olivia los escuchó con mucha atención, moviendo la cabeza de un lado 

a otro, como si estuviera pensando en cada palabra en su mente sabia. 

Sus ojos, bajo la luz de la luna, brillaban con una comprensión profunda.  
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ñEntiendo ñdijo al fin al, con un tono que les daba ánimo ñ. Sienten que 

sus voces se pierden en el viento, que sus palabras no llegan a los oídos 

que deber²an escucharlas. Es una sensaci·né que duele, àverdad? 

Mateo suspiró, dejando salir la tensión que había estado aguantando. ñ

Sí. Así mismo. A veces le cuento a mi papá algo que me preocupa de la 

escuela, o a mi mam§ algo que me pone tristeé pero ellos me dicen òAy, 

no te preocupes por eso, es una bobadaó o òYa se te va a pasaró. Yé y 

no es una bobada para mí. Y no se me pasa as í nomás.  

Sofía habló también, con la voz un poco más baja. ñY a mí me pasa con 

mis ideas. A veces tengo ideas para juegos, o para cosas que podríamos 

hacer en la casa, o hasta ideas para ayudar en algoé y cuando las digo, 

me dicen òAy, qu® lindo, Sofió pero despu®sé despu®s hacen lo que ellos 

ya ten²an pensado, sin hacerle caso a lo que dije. Es como sié como si mi 

idea no sirviera para nada.  

Olivia se quedó callada un ratito, absorbiendo las palabras de los niños. 

Después, con suavidad, les explicó lo que pensaba.  

ñMis pequeños, sus sentimientos son tan reales y valiosos como el vuelo 

del gavilán o el canto del río. Entiendo su tristeza de sentir que no los 

escuchan. Y, desde mi rama de jacarandá, he visto a los humanos por 

mucho tiempo. A veces, creo que l os adultosé no es que no quieran 

escucharlos. Es queé est§n enredados en sus propias ramas, en sus 

propios vuelos rápidos.  

ñ¿Sus propias ramas? ¿Sus propios vuelos? ñpreguntó Mateo, con el 

ceño fruncido por la curiosidad.  

ñSí ñrespondió Olivia ñ. Los adulto s, muchas veces, están muy 

ocupados con sus propias cosas: el trabajo, las cuentas, las 

responsabilidadesé El mundo de los humanos, a veces, es un lugar muy 

ruidoso y exigente. Y en medio de ese ruido, a veces les cuesta parar, 

hacer silencio por dentro, y  escuchar con atención.  

Sofía pensó en lo que decía Olivia. ñPeroé ày no se dan cuenta de que 

a nosotros también nos pasan cosas importantes? ¿Que nosotros también 

tenemos preocupaciones, aunque sean distintas?  

ñAy, sí, estoy segura de que en algún lugar de  su corazón lo saben ñdijo 

Olivia con seguridad ñ. Pero a veces, los adultos se olvidan de cómo se 

siente ser niño. Se olvidan de lo fuertes que son las emociones de los niños, 

de lo importante que es un juguete perdido, de lo feo que es pelearse 

con un ami go, o de la alegr²a de una idea nueva. Tal vezé tal vez piensan 

que,  si le quitan importancia a sus preocupaciones, los van a proteger del 

miedo o de la tristeza. Quiz§s creen que les hacen un favor al decir òno 

es para tantoó. 
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ñ¿Pero no es mejor que nos e scuchen de verdad? ñinsistió Mateo ñ. 

Aunque sea algo que a ellos les parezca chiquito, para nosotros es 

grande. Si nos escucharan, nos sentiríamos mejor, ¿no?  

Olivia asintió, muy seria. ñClaro que sí, pequeño Mateo. Que te escuchen 

es una de las cosas más importantes para cualquier ser vivo, niño, adulto 

o lechuza. Cuando alguien nos escucha de verdad, nos sentimos 

importantes, valorados, entendidos. Sentimos que nuestra voz vale, que 

nuestra vida tiene un lugar en el mundo. Y ustedes, pequeños humanos, 

mer ecen que los escuchen con atención, con cariño, con respeto. Sus 

voces son melodías únicas y hermosas que hacen más lindo el jardín de 

la vida.  

Olivia se arregló una pluma con el pico, pensativa. ñA veces, también, 

tengo que decir, en algunas culturas se c ree que los niños deben ser 

òvistos pero no o²dosó. Piensan que los adultos siempre saben m§s y que 

lo que opinan los ni¶os no es tan valioso. Peroé cada cultura tiene sus 

propias maneras de entender el mundo. Lo importante es recordar que 

lo que vale una persona no depende de cuántos años tenga o de qué 

tamaño sea, sino de su corazón y de su voz. Y sus corazones y sus voces 

son preciosos.  

Miró a los niños con una sonrisa pícara en los ojos. ñPeroé àles cuento 

un secreto? A veces, hasta las lechuzas más sab ias necesitamos que nos 

recuerden lo importante que es escuchar. Es fácil que nos lleve el apuro 

del vuelo y que se nos olvide parar a escuchar el susurro del viento entre 

las hojasé o el murmullo de dos peque¶os corazones preocupados. 

Sofía y Mateo se mir aron el uno al otro, con una lucecita de esperanza 

prendida en sus ojos. Tal vez, pensaron, no estaban solos en cómo se 

sentían. Tal vez, hasta una lechuza sabia entendía lo importante que era 

que te escucharan.  

ñLechuza Olivia ñdijo Sofía con voz suave ñ, ¿nos contarías una historia? 

Una historiaé sobre que te escuchen. 

Olivia sonrió, con una sonrisa que le iluminó toda la carita de lechuza 

sabia y comprensiva . ñCon mucho gusto, pequeños soñadores. 

Pónganse cómodos, que les voy a contar una historia antigua , una 

historia de cuando los animales hablaban con las estrellasé y cuando 

escuchar era el idioma más importante del universo.  
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El eco de las estrellas 
 

 

 

En tiempos muy antiguos, cuando el mundo era aún joven y las estrellas 

parpadeaban más cerca de la  Tierra, existía un valle secreto donde los 

animales y las estrellas conversaban. No hablaban con palabras como 

nosotros, sino con el lenguaje del corazón, un lenguaje de sentimientos y 

silencios, donde lo más importante no era decir, sino escuchar.  

En ese valle vivía un pequeño colibrí llamado Kuntur. Kuntur tenía plumas 

brillantes como joyas y un vuelo tan rápido como el pensamiento. Pero, 

a pesar de su belleza y agilidad, Kuntur se sentía muy triste. Sentía que su 

voz era demasiado pequeña, que nadie lo escuchaba de verdad. 

Cuando intentaba compartir su alegría por el amanecer o su miedo a la 

tormenta, los animales más grandes, como el oso Melquiades o el cóndor 

Sayri, parecían no prestarle atención. Lo interrumpían con sus propios 
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rugidos y graznidos, o simplemente lo ignoraban, pensando que sus 

preocupaciones eran insignificantes.  

Una noche, con el corazón apesadumbrado, Kuntur  voló hasta la cima 

de la montaña más alta del valle, buscando consuelo en las estrellas. Alzó 

su pequeño pico hacia el cielo estrellado y, en un susurro apenas audible, 

les contó su tristeza. Les habló de cómo se sentía invisible, de cómo 

anhelaba ser esc uchado, de cómo deseaba que su voz, aunque 

pequeña, tuviera algún valor.  

Las estrellas, que observaban el valle en silencio milenario, escucharon 

atentamente el lamento de Kuntur. No lo interrumpieron, no lo juzgaron, 

simplemente escucharon. Y cuando Kuntu r terminó de hablar, la estrella 

más brillante, una estrella anciana y sabia llamada Inti, le respondió. No 

con palabras fuertes o resonantes, sino con una luz suave y cálida que 

parecía abrazar a Kuntur en la distancia.  

Inti le dijo: òPeque¶o Kuntur, tu voz es tan importante como el rugido del 

oso o el vuelo del cóndor. Cada voz en este valle, por pequeña que sea, 

es una nota en la canción del universo. El problema no es el tamaño de 

tu voz, sino la falta de o²dos que sepan escuchar de verdad.ó 

Kuntur parp ade·, confundido. òàFalta de o²dos, estrella Inti? áSi todos 

tienen o²dos en este valle!ó 

Inti sonri·, con un destello de luz que ilumin· la noche. òS², tienen o²dos, 

pequeño Kuntur, pero muchos han olvidado cómo usarlos para escuchar 

con el corazón. Están  demasiado ocupados escuchándose a sí mismos, 

a sus propios miedos y preocupaciones, que no dejan espacio para 

escuchar a los demás. Han olvidado que escuchar es el lenguaje más 

antiguo y poderoso del universo, el lenguaje que conecta a las estrellas 

con l os colibríes, a las montañas con los ríos, a todos los seres vivos en un 

gran tejido de comprensi·n y cari¶o.ó 

Inti continu·: òSi quieres ser escuchado, Kuntur, no busques gritar m§s 

fuerte. Busca aprender a escuchar a los demás. Cuando aprendas a 

escuchar  con el corazón, descubrirás que tu propia voz se hará más clara 

y fuerte, no por el volumen, sino por la verdad y el amor que contendrá. 

El eco de tu escucha resonará en el corazón de los demás y, así, 

encontrar§s los o²dos que te escuchen a ti.ó 

Kuntur regresó al valle con las palabras de Inti resonando en su pequeño 

corazón. Decidió poner a prueba el consejo de la estrella. Al día siguiente, 

en lugar de intentar imponer su voz, se acercó al oso Melquiades y, con 

suavidad, le pregunt·: òSe¶or Oso, àc·mo est§ su d²a?ó 

Melquiades, sorprendido de que el pequeño Kuntur se dirigiera a él con 

tanta atención, detuvo su marcha y miró al colibrí con curiosidad. Kuntur 
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lo escuchó pacientemente mientras el oso le contaba sus 

preocupaciones por la falta de miel y sus dolores de espalda. Kuntur no 

interrumpió, no juzgó, simplemente escuchó con atención y empatía. Y 

para su asombro, al terminar de hablar, Melquiades se volvió hacia él y le 

pregunt·: òY t¼, peque¶o Kuntur, àc·mo est§s t¼ hoy?ó 

Fue la primera vez que un an imal grande le preguntaba por cómo se 

sentía. Kuntur, conmovido, le contó al oso su alegría por las flores que 

habían comenzado a brotar y su preocupación por el nido que estaba 

construyendo. Y Melquiades, a su vez, lo escuchó con atención.  

A partir de ese  día, todo cambió en el valle. Kuntur comenzó a escuchar 

a todos los animales, grandes y pequeños, con paciencia y cariño. Y a 

medida que escuchaba, descubrió que los demás también empezaban 

a escucharlo a él. Su voz, aunque seguía siendo pequeña, comenzó a 

resonar con fuerza en el valle. Los animales aprendieron que escuchar no 

era un acto de debilidad, sino de fortaleza y sabiduría. Aprendieron que 

al escuchar a los demás, se enriquecían a sí mismos y fortalecían los lazos 

que los unían. Y así, el valle s e convirtió en un lugar donde todas las voces, 

incluso el más suave susurro de un colibrí, eran valoradas y escuchadas, 

gracias al eco de las estrellas y a la lección del pequeño Kuntur.  

Cuando Olivia terminó de contar la historia, un silencio mágico llenó  la 

habitación. La luna seguía brillando, pero ahora la luz parecía más cálida 

y suave. Sofía y Mateo estaban con los ojos brillantes, absorbiendo cada 

palabra del cuento.  

Olivia los miró con cariño y les dijo: ñY así, pequeños míos, aprendemos 

que escucha r es un regalo maravilloso, tanto para quien escucha como 

para quien es escuchado. Recuerden siempre el eco de las estrellas y la 

lección del pequeño Kuntur.  

Olivia bostezó suavemente, estirando sus alas. ñBueno, pequeños míos, 

ya es hora de irse a dormir.  La noche se hizo larga y mañana el sol volverá 

a iluminar su jardín. Descansen mucho, sueñen con estrellas y colibríes, y 

nunca olviden que sus voces son muy importantes.  

Se preparó para volar, pero antes de saltar por la ventana, agregó con 

una sonrisa p ícara: ñY no se preocupen, mañana vuelvo. Tenemos 

muchas noches para conversar y para compartir historias. Ma¶anaé 

mañana escucharé qué les preocupa, qué tienen en el corazón, y juntos 

encontraremos alguna historia para entenderlo mejor, ¿les parece?  

Sofía y Mateo se rieron, contagiados por la sonrisa de Olivia. ñ¡Sí, claro 

que sí! ñdijeron juntos, muy contentos.  

Olivia les guiñó un ojo y, con un suave aleteo, se elevó hacia la noche 

estrellada. Sofía y Mateo se acurrucaron bajo sus cobijas, con el corazón 
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lleno de alegría y esperanza. La tristeza de antes se había ido, cambiada 

por el cariño de las palabras de Olivia y la magia de su cuento. Se 

durmieron rapidito, soñando con valles secretos, estrellas sabias y colibríes 

valientes, esperando con emoción la próxima noche, cuando la luna 

volviera a escucharé y Olivia regresara a su ventana con otra historia y 

más sabiduría para compartir.  
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II 
 

La luz de la luna se colaba nuevamente por la ventana, dibujando formas 

misteriosas en la habitación de los herman os. Sofía y Mateo, otra vez 

despiertos, estaban sentados en la alfombra redonda, rodeados de 

juguetes y libros desparramados, pero con la alegría apagada. Sus voces, 

bajas y llenas de pesar, apenas rompían el silencio de la noche.  

ñéy entonces me ca² en el recreo y me raspé la rodilla, ¡pero me dolió 

mucho! ñdecía Mateo, con el tono quejumbroso.  

ñY yo le conté a la abuela que estaba nerviosa por la prueba de 

ma¶ana, y me dijo òAy, no seas tonta, es facil²simaó ñcompletó Sofía, 

imitando el tono condescendien te de la abuela.  

Justo en ese momento, un aleteo suave anunció la llegada de Olivia. Se 

posó delicadamente en el alféizar, y sus grandes ojos oscuros se fijaron en 

los niños, detectando de inmediato la atmósfera cargada de 

preocupación.  

ñBuenas noches, pequeños ñsaludó Olivia con su voz melodiosa ñ. Los 

oigo de nuevo despiertos, con esas caritas más serias que un búho 

cazando en invierno. ¿Qué les quita el sueño esta noche? ¿Algún nuevo 

misterio en el jardín, o alguna preocupación en sus corazonci tos? 

Mateo fue el primero en hablar, todavía con el tono apesadumbrado.  

ñLechuza Olivia, es queé es que a veces nos sentimos como sié como 

si a nadie le importara cómo nos sentimos de verdad.  

Sofía asintió con energía, cruzándose de brazos y frunciendo el ceño. ñ

S². Hoy, cuando me rasp® la rodilla, la se¶o me dijo òáAy, Mateo, qu® 

exagerado eres! áEs solo un rasgu¶o!ó. áPero a m² me doli· de verdad! áY 

me dio miedo que fuera grave!  

ñY a mí, cuando le dije a la abuela lo de la prueba, en vez de entender 

que estaba nerviosa, me hizo sentir como unaé como unaé tonta ñ

terminó Sofía, con la voz un poquito temblorosa.  

Olivia los escuchó con la mirada fija en sus ojos, asintiendo lentamente 

mientras hablaban. Parecía absorber cada palabra, cada matiz de sus 

emocion es. 

ñYa veo ñdijo cuando terminaron, con un tono de voz que transmitía 

comprensión ñ. Entiendo. Sienten que cuando comparten sus 

sentimientos, en vez de recibir cariño y consuelo, les dicen que lo que 

sienten no importa, que es una òexageraci·nó o una òtonter²aó. Y esoé 

eso puede doler más que cualquier raspón en la rodilla, ¿verdad?  
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Mateo asintió vigorosamente. ñáS²! Justo as². Es como sié como si 

pensaran que,  porque somos niños, no podemos sentir cosas importantes, 

o que nuestros sentimientos son menos vá lidos que los de los adultos.  

Sofía agregó, con un dejo de frustración en la voz. ñY a veces hasta se 

enojan si nos ponemos tristes o tenemos miedo. Como si estuviera mal 

sentirnos as². Peroé àc·mo no vamos a sentirnos tristes o nerviosos a 

veces? ¡Somos p ersonas, como ellos!  

Olivia suspiró suavemente, moviendo la cabeza de lado a lado con 

lentitud. ñPequeños míos, tienen toda la razón. Sus sentimientos son tan 

importantes y valiosos como los de cualquier persona, sin importar la 

edad que tenga. Y lo que si enten no es òexageradoó ni òtontoó. Es real, 

es válido, y merece ser reconocido y respetado.  

ñPero entonces, ¿por qué los adultos hacen eso? ñpreguntó Mateo, 

con la voz llena de confusión ñ. ¿Por qué no nos entienden? ¿Por qué 

desestiman cómo nos sentimos?  

Olivia reflexionó un momento, antes de responder con suavidad. ñA 

veces, pequeños, creo que no es que los adultos no quieran 

entenderlosé sino que tal vezé no saben c·mo hacerlo. Han olvidado, 

tal vez, lo intensas que pueden ser las emociones cuando se es niño. 

Recuerdan el evento, la caída, la prueba, pero olvidan cómo se sentía 

sentir eso a su edad.  

ñ¿Olvidan? ñpreguntó Sofía, incrédula ñ. ¿Cómo se puede olvidar sentir 

miedo o tristeza? ¡Yo nunca voy a olvidar cómo me siento ahora!  

ñTal vez no olviden del todo la sensación, pequeña Sofía ñrespondió 

Olivia con calma ñ, peroé los recuerdos de las emociones a veces se 

desdibujan con el tiempo, como colores al sol. Y el mundo adultoé a 

veces es un lugar tan ajetreado, tan lleno de preocupaciones adultas, 

que les  cuesta detenerse a recordar, a conectar con su propio niño 

interior, con sus propias emociones de la infancia.  

ñTambién ñcontinuó Olivia, pensativa ñ, a veces los adultos desestiman 

sus sentimientosé porque quieren protegerlos. Suena extra¶o, àverdad? 

Pero s². Quiz§s, al decirles òno es nadaó, òno te preocupesó, intentan 

minimizar su dolor, evitar que sufran, mostrarles que ellos son fuertes y 

pueden con todo. Es una formaé a veces torpe, a veces equivocada, 

de querer cuidarlos, de querer transmitirles vale ntía. Pero a veces, sin 

querer, lo que transmiten es justo lo contrario: que sus sentimientos no 

importan.  

ñ¡Pero no funciona así! ñexclamó Mateo, con frustración ñ. ¡Cuando 

nos dicen òno es nadaó, nos sentimos peor! Sentimos que no nos 

entienden, que no no s quieren consolar de verdad.  
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ñLo sé, pequeño Mateo ñasintió Olivia, comprensiva ñ. Porque cuando 

uno está triste, o asustado, o nervioso, lo que más necesita no es que le 

digan que òno es nadaó, sino que le digan òentiendo c·mo te sientesó, 

òestoy aqu² para tió, òtus sentimientos importanó. Necesitamos sentirnos 

acompañados en nuestras emociones, no que las ignoren o las desechen 

como si fueran basura.  

ñY también ñagregó Olivia, con un tono más reflexivo ñ, debo decirles 

que,  en algunas culturas, mostrar las  emociones, especialmente la tristeza 

o el miedo, no está bien visto, incluso para los adultos. Se espera que uno 

sea fuerte, que òaguanteó, que òno se quejeó. Y a veces, los adultos 

repiten esos patrones con los niños, sin darse cuenta del daño que puede 

causar invalidar las emociones. Pero, todas las emociones, incluso las que 

parecen ònegativasó, como la tristeza o el enojo, son importantes. Son 

parte de nosotros, nos dicen algo sobre lo que necesitamos, nos ayudan 

a crecer y a aprender.  

Olivia miró a So fía y Mateo con una mirada llena de ternura. ñRecuerden 

siempre, mis pequeños corazones: sus emociones son como tesoros 

preciosos. No las escondan, no las nieguen, no las avergüencen. 

Exprésenlas, compártanlas, busquen a alguien que las escuche con 

empatía  y cari¶o. Y si a veces los adultos no saben c·mo hacerloé 

recuerden que siempre tendrán a Olivia, su amiga lechuza del 

jacarandá, para escucharlos, para entenderlos y para recordarles lo 

valiosos que son sus sentimientos.  

Les sonrió con dulzura. ñY ahora,  para que se vayan a dormir con un 

sabor más dulce en el corazón, ¿les parece si les cuento una historia? Una 

historiaé sobre un lugar donde las emociones no eran desestimadas, sino 

celebradas, un lugar donde la empat²a era la moneda m§s valiosaé 
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El Valle de las Emociones Florecientes  
 

 

 

Hace mucho, mucho tiempo, más allá de las montañas arcoíris y los ríos 

de chocolate, existía un valle muy especial llamado el Valle de las 

Emociones Florecientes. En este valle, las emociones no se escondían ni 

se juzgaban, ¡al contrario! ¡Se celebraban como flores de mil colores!  

Cada emoción era como una flor única. La alegría era un girasol gigante 

que irradiaba luz y calor. La tristeza era una campanilla azul delicada, 

que,  aunque parecía frágil, tenía una belle za serena. El enojo era un 

clavel rojo intenso, fuerte y pasional. El miedo era una orquídea morada 

misteriosa y profunda. Y la calma era una margarita blanca, sencilla y 

llena de paz.  

Los habitantes del valle, peque¶os seres llamados òSentivivosó, sab²an 

que cada emoción tenía su valor y su razón de ser. Cuando un Sentivivo 

sentía alegría, los girasoles del valle se ponían a bailar, y todos 
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celebraban con risas y cantos. Cuando alguien sentía tristeza, las 

campanillas azules se mecían suavemente, y los dem ás Sentivivos se 

acercaban a ofrecer un abrazo silencioso y palabras de consuelo. Si 

alguien se enojaba, los claveles rojos se erguían orgullosos, y los demás 

escuchaban con atención la razón del enojo, buscando soluciones justas 

y comprensivas. Y cuando e l miedo se asomaba, las orquídeas moradas 

iluminaban la noche, y los Sentivivos se tomaban de las manos, 

compartiendo su valentía y encontrando juntos la manera de enfrentar 

sus temores.  

En el centro del valle, crecía el Árbol de la Empatía, un árbol mágic o con 

hojas en forma de corazón. Cuando un Sentivivo se sentaba bajo este 

árbol y compartía cómo se sentía, las hojas del árbol brillaban con 

colores, mostrando a todos la emoción que estaba viviendo esa persona. 

Así, todos podían entenderse mejor y brinda rse apoyo mutuo.  

Un día, llegó al valle una Sentiviva llamada Iris, que venía de un lugar muy 

diferente, donde las emociones ònegativasó como la tristeza o el enojo 

eran vistas como algo malo, como algo que había que esconder o 

reprimir. Iris había aprendi do a guardar sus sentimientos dentro de sí, a 

fingir que siempre estaba contenta, aunque por dentro a veces se sintiera 

muy triste o frustrada.  

Al principio, Iris se sintió extraña en el Valle de las Emociones Florecientes. 

Se asombraba al ver a los Sentiv ivos expresar abiertamente sus 

emociones, sin miedo a ser juzgados o criticados. Le daba vergüenza 

llorar en público, o mostrar su enojo si algo le molestaba. Intentaba 

disimular, poner cara de òno pasa nadaó, pero los Sentivivos, con su gran 

corazón y su empatía, notaban su incomodidad.  

Un día, la Sentiviva más sabia del valle, Abuela Alma, se acercó a Iris y le 

dijo con dulzura: òQuerida Iris, aqu² en nuestro valle, no tenemos miedo a 

las emociones. Sabemos que todas son parte de nosotros, como las 

difere ntes estaciones del año. La tristeza es como la lluvia, que riega la 

tierra para que crezcan nuevas flores. El enojo es como el viento fuerte, 

que limpia el aire y nos ayuda a defendernos cuando algo no es justo. El 

miedo es como la sombra, que nos protege  del sol fuerte y nos alerta de 

los peligros. Y la alegría, por supuesto, es como el sol brillante, que nos 

llena de energ²a y nos hace florecer.ó 

Abuela Alma tomó la mano de Iris y la llevó hasta el Árbol de la Empatía. 

òSi®ntate aqu², querida, y cu®ntanos cómo te sientes de verdad. No 

tengas miedo de mostrar tus emociones. Aquí, tus sentimientos son 

bienvenidos y valorados, como las flores m§s hermosas del valle.ó 

Iris, conmovida por las palabras de Abuela Alma, se sentó bajo el árbol y, 

por primera vez e n mucho tiempo, se permitió sentir y expresar sus 
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emociones. Con lágrimas en los ojos, les contó a los Sentivivos cómo se 

sentía a veces triste y sola, cómo le costaba adaptarse a este nuevo 

lugar, cómo extrañaba su hogar.  

Mientras Iris hablaba, las hojas del Árbol de la Empatía brillaron con 

colores azules y morados, reflejando su tristeza y su miedo. Los Sentivivos 

se acercaron a ella con cariño, la abrazaron, le ofrecieron palabras de 

aliento y le compartieron sus propias experiencias de adaptación y 

superación. Nadie la juzgó, nadie minimizó sus sentimientos, todos la 

escucharon con atención y empatía.  

Y así, Iris descubrió la magia del Valle de las Emociones Florecientes. 

Aprendió a aceptar y a expresar todas sus emociones, sin miedo ni 

vergüenza. Enten dió que la verdadera fortaleza no está en esconder los 

sentimientos, sino en reconocerlos, validarlos y compartirlos con otros. 

Comprendió que la empatía, la capacidad de entender y compartir las 

emociones de los demás, era la moneda más valiosa del valle,  la que 

permitía crear lazos fuertes y construir una comunidad llena de cariño y 

comprensión. Y desde ese día, Iris se convirtió en una Sentiviva más del 

valle, floreciendo junto a las demás emociones, bajo la luz cálida del sol 

de la alegría y bajo la mir ada protectora del Árbol de la Empatía.  

Cuando Olivia terminó su cuento, la habitación quedó en silencio, un 

silencio cálido y reconfortante. Sofía y Mateo estaban absortos, 

imaginando el Valle de las Emociones Florecientes, visualizando las flores 

de aleg ría, tristeza, enojo y miedo, y sintiendo la magia del Árbol de la 

Empatía.  

Olivia los miró con una sonrisa dulce. ñY así, pequeños, recuerden 

siempre el Valle de las Emociones Florecientes. Recuerden que sus 

sentimientos son flores valiosas que hacen más hermoso el jardín de sus 

vidas. No tengan miedo de sentirlos, no tengan miedo de expresarlos, y 

busquen siempre lugares y personas donde sus emociones sean recibidas 

con cariño y empatía.  

Bostezó con suavidad. ñAhora, mis pequeños tesoros, es hora de cerra r 

los ojitos y soñar con valles mágicos y emociones florecientes. Descansen 

bien, recuperen energías para un nuevo día, y recuerden que mañana 

volveré a escucharlos, con el corazón abierto y muchas historias más para 

compartir.  

Con un suave movimiento de a las, se preparó para partir. Sofía y Mateo 

se acurrucaron felices bajo sus cobijas, con una sensación de paz y 

entendimiento llenando sus corazones. La historia de Olivia les había 

regalado un nuevo lugar para soñar y una nueva forma de entender sus 

propio s sentimientos y los de los demás. Se durmieron sonriendo, 

esperando con alegría la próxima noche, la próxima conversación con 
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su sabia amiga lechuzaé y la pr·xima historia que los llevar²a a mundos 

maravillosos y les enseñaría valiosas lecciones para el c orazón.  
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III 
 

La luna, casi llena, pintaba de plata las siluetas de los muebles en la 

habitación. Sofía y Mateo estaban sentados en la cama de Sofía, 

espalda con espalda, como dos estatuillas pensativas. Un silencio tenso 

flotaba en el aire, roto solo por suspiros ocasionales y algún que otro 

juguete manipulado nerviosamente. La alegría de las noches anteriores 

parecía haberse esfumado, reemplazada por una atmósfera de 

confusión y ligero fastidio.  

Un roce de alas contra el vidrio anunció la visita noctu rna de Olivia. La 

lechuza se posó en el alféizar, observando a los niños con sus ojos 

penetrantes. Notó enseguida el cambio en su ánimo, la sombra de 

desconcierto que oscurecía sus caritas.  

ñBuenas noches, pequeños pensadores ñsaludó Olivia con suavidad, 

inclinando la cabeza ñ. Los encuentro más callados de lo usual esta 

noche. ¿Algún nuevo acertijo nocturno los tiene rumiando en silencio?  

Mateo fue el primero en romper el silencio, con un ton o de voz entre 

confundido y molesto.  

ñHola, Olivia. Es queé no entendemos nada. áNada de nada! 

Sofía asintió con la cabeza, uniendo su voz a la de su hermano, con un 

tono similar de frustración. ñ¡Es que las reglas cambian todo el tiempo! ¡Y 

no entendemos por qué!  

Olivia ladeó la cabeza, con curiosidad. ñ¿Las reglas cambian? ¿Qué 

reglas, exactamente, pequeños míos?  

Mateo se encogió de hombros, visiblemente desorientado. ñ¡Todas! 

Bueno, algunas. A veces, algo está súper prohibido, prohibidísimo, ¡pero 

otro d ía lo mismo da, y hasta se olvidan que nos retaron por eso!  

Sofía puso los ojos en blanco, exasperada. ñ¡Sí! Como con los dulces 

antes de cenar. áUn d²a es òáNi se les ocurra, arruinar§n la cena!ó con 

caras largas y todo! Y otro día, papá llega con una bol sa de gomitas y 

nos dice òáVamos a comer dulces viendo una pel²cula!ó áàEn qu® 

quedamos?!  

Olivia escuchó atentamente, sin interrumpir, sus ojos fijos en los rostros de 

los niños, absorbiendo cada detalle de su confusión. Cuando terminaron 

de hablar, exhaló  un suave ulular, pensativa.  

ñEntiendoé veo que est§n sintiendoé como si estuvieran jugando un 

juego con reglas invisibles que cambian sin avisar. Y eso, pequeños, 

puede ser muyé desconcertante y frustrante, lo comprendo. 
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Mateo suspiró, dejando caer los ho mbros. ñ¡Y mucho! ¡Es que nunca 

sabemos a qu® atenernos! Un d²a nos rega¶an por algo, y al otro d²aé 

como si nada. ¡Es súper injusto!  

Sofía cruzó los brazos, haciendo un mohín. ñY a veces, ni siquiera 

entendemos por qué está prohibido algo. Simplemente nos  dicen 

òáPorque yo lo digo!ó o òáPorque no!ó. áY eso no es una explicaci·n! áSolo 

nos da rabia y nos deja más confundidos!  

Olivia se acicaló una pluma en el ala, pensativa. ñPobre Sofía, pobre 

Mateo. Siento mucho que est®n sintiendo estaé monta¶a rusa de reglas 

cambiantes y explicaciones inexistentes. D®jenme pensar un momentoé 

A ver si desde mi perspectiva de lechuza, logro entender un poco el 

porqu® de esteé laberinto de normas. 

Tras un instante de silencio, donde sólo se escuchaba el suave ulular de 

Oliv ia y el palpitar de la noche, la lechuza comenzó a hablar, con su tono 

sabio y comprensivo.  

ñMis pequeños humanos, en el mundo de los adultos, a veces las reglas 

soné como las nubes en el cielo: cambian de forma, se mueven con el 

vientoé No siempre son tan sólidas y predecibles como nos gustaría. Y 

esto, claro, puede ser confuso para ustedes, que prefieren un mundo más 

ordenado y con límites claros, como el diseño preciso de un panal de 

abejas o las líneas rectas de una rama de árbol.  

ñPeroé àpor qu®? àPor qué no son claras y ya? ñinsistió Mateo, todavía 

con el tono molesto.  

ñAy, peque¶o Mateo, si tan solo tuviera una respuesta sencillaé ñ

respondió Olivia con suavidad ñ. Creo que a veces, la inconsistencia de 

las reglas adultasé surge de muchas razones, a menudoé entrelazadas 

como las raíces de un jacarandá.  

ñUna razón ñcontinuó, pensativa ñ, podr²a seré el cansancio, el estr®s, 

las preocupaciones adultas. A veces, los adultos están tan agobiados 

con sus propias cargas, con el trabajo, los problemas, las presio nes, queé 

que pierden un poco la paciencia y la energía para mantener las reglas 

de forma consistente. Un día están más tranquilos y flexibles, otro día más 

irritables y estrictos. No es excusa, claro que no, peroé a veces, la vida 

adulta es así, un vaivén  de estados de ánimo y energías.  

ñOtra razón ñsiguió Olivia ñ, podr²a seré que a veces los adultosé no 

se dan cuenta de cómo les afectan sus propios sentimientos y cambios 

de humor a la hora de poner reglas. Un día están contentos y permisivos, 

otro día est án preocupados o tensos, y sin quererlo, se vuelven más rígidos 

y severos, o más laxos y descuidados, sin ser conscientes de que están 

cambiando las reglas del juego.  
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ñTambi®n, a veces, debo decirlo, la falta de explicaciones clarasé no 

es porque no quiera n explicar, sino porqueé quiz§s ellos mismos no tienen 

una raz·n clara. A veces las reglas adultas son un pocoé arbitrarias, o 

basadas en costumbres que se transmiten de generación en generación 

sin mucha reflexi·n. Y cuando ustedes les piden òàpor qu®?ó, 

simplemente repiten lo que oyeron de sus propios padres, sin 

cuestion§rselo mucho, y de ah² sale el òáPorque yo lo digo!ó que, s® bien, 

no les satisface para nada.  

Olivia miró a Sofía y Mateo con una expresión comprensiva. ñPero, mis 

pequeños, quiero que s epan algo importante: la inconsistencia de las 

reglas no significa que no los quieran o que no les importen. A veces, 

simplemente significa que los adultosé tambi®n son imperfectos, 

tambi®n se equivocan, tambi®n tienen sus propias confusiones yé a 

veces, l es cuesta comunicarse con claridad. No siempre es fácil ser 

adulto, así como no siempre es fácil ser niño, ¿verdad?  

ñEntonces, ¿qué podemos hacer? ñpreguntó Sofía, con un tono de voz 

un poco más animado ñ. ¿Solo aguantarnos las reglas que cambian sin 

entend er? 

ñNo, pequeña Sofía, claro que no solo aguantarse ñrespondió Olivia 

con firmeza ñ. Lo más importante, creo yo, es hablar. Hablar con calma, 

con respeto, intentar preguntar òàpor qu®?ó cuando una regla les 

parezca confusa o inconsistente. Expresar cómo se  sienten cuando las 

reglas cambian sin explicación. A veces, si ustedes expresan sus dudas y 

sentimientos con calma, los adultosé se detienen a pensar, a reflexionar, 

y quizás, incluso cambian un poco su manera de poner las reglas, o al 

menos, les dan expl icaciones más claras.  

ñY también ñagregó Olivia con una sonrisa pícara ñ, recuerden que 

ustedes tambi®n pueden tener sus propias òreglasó dentro de su mundo 

de juegos y sueños. Reglas de amistad, reglas de juego limpio, reglas para 

compartir secretosé Y pueden intentar mantener esas reglas con 

constancia y claridad, en su propio pequeño universo. Porque incluso en 

medio de la confusión de las reglas adultas, ustedes pueden construir su 

propio espacio de orden, de coherencia y de confianza mutua.  

Olivia miró a los niños con ternura. ñY ahora, mis pequeños exploradores 

de reglasé àqu® les parece si para irse a dormir con menos interrogantes 

en la cabeza, les cuento una historia? Una historiaé sobre un reino donde 

las reglas eran tan claras y justas como las lín eas de un pentagramaé 

pero donde tambi®n, a veces, la flexibilidad y la comprensi·né 

resultaban ser a¼n m§s valiosas que la regla m§s r²gidaé 
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El Reino de la Escala Perfecta  
 

 

 

En las lejanas tierras de Melodía, se alzaba el Reino de la Escala Perfecta, 

un lugar famoso por su orden y armonía. En este reino, todo se regía por 

reglas precisas y justas, tan claras y nítidas como las notas en un 

pentagrama. Cada actividad, desde el amanecer hasta el ocaso, seguía 

un ritmo y una melodía establecidos,  garantizando que cada habitante 

supiera exactamente qué hacer y qué esperar.  

El rey de Melodía, un hombre sabio y bondadoso llamado Rey Diapasón, 

creía firmemente en el poder de las reglas. Decía: "Las reglas son como 

las líneas del pentagrama, sobre ella s se escribe la melodía de nuestra 

convivencia. Si las líneas son claras y rectas, la música será armoniosa y 

bella. Si las líneas son torcidas o confusas, la música será un caos 

discordante."  
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En Melodía, había reglas para todo: para cómo saludar al sol, p ara cómo 

regar las flores, para c·mo cocinar las deliciosas òSinfon²as de Sopaó y 

hasta para cómo columpiarse en las lianas del Gran Parque Armónico. 

Estas reglas estaban escritas en enormes rollos de pergamino musical, 

guardados con esmero en la Bibliotec a de la Armonía, y todos los 

ciudadanos las conocían y respetaban.  

Una de las reglas más importantes, y más queridas por los niños del reino, 

era la "Regla de la Ronda Musical al Atardecer". Cada tarde, al sonar las 

campanas melodiosas de la Torre Central,  todos los niños se reunían en la 

Plaza Mayor para participar en una ronda musical. Debían formar un 

círculo perfecto, tomarse de las manos y cantar al unísono la "Canción 

de la Despedida al Sol". Era un momento mágico y hermoso, que llenaba 

el reino de al egría y conexión.  

Un día, sin embargo, ocurrió algo inesperado. Una niña llamada Clara, 

muy querida en el reino por su voz dulce y su sonrisa radiante, enfermó 

repentinamente. Una fuerte fiebre la mantuvo en cama, impidiéndole 

asistir a la escuela y, lo qu e más le dolía, participar en la Ronda Musical 

al Atardecer.  

Al llegar la hora de la ronda, los niños se reunieron en la plaza, pero 

notaron la ausencia de Clara. Un murmullo de preocupación se extendió 

entre ellos. Recordaron la regla: òTodos los ni¶os deben participar en la 

Ronda Musical al Atardeceró. Pero, àqu® hacer si Clara estaba enferma 

y no podía venir?  

Algunos niños, muy apegados a las reglas, propusieron seguir adelante sin 

Clara. òLa regla es clara ñdijeron ñ, debemos formar el círculo y cantar 

la canción. Clara entenderá que no podemos romper las reglas, aunque 

la extra¶emos mucho.ó 

Pero otros niños, recordando el cariño y la amistad que sentían por Clara, 

no estaban de acuerdo. òNo podemos dejar a Clara sola en casa, 

estando enferma y triste ñdi jeronñ. La regla de la ronda es importante, 

pero más importante es nuestra amistad y preocuparnos por quien nos 

necesita.ó 

La discusión se acaloró un poco, hasta que llegó al oído de la consejera 

real, Doña Sostenido, una mujer sabia y musical que siempre aconsejaba 

al Rey Diapasón. Doña Sostenido escuchó atentamente el dilema de los 

niños y luego, con una sonrisa comprensiva, les dijo:  

òMis peque¶os m¼sicos, el Rey Diapas·n ha creado reglas para que 

nuestro reino viva en armonía y justicia. Pero él también  nos ha enseñado 

que la música más hermosa surge del corazón, y que a veces, la melodía 
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de la empatía y la compasión es más importante que seguir la partitura 

al pie de la letra.ó 

Doña Sostenido llevó a los niños hasta la puerta de la casa de Clara y les 

propuso: òàQu® les parece si en lugar de hacer la ronda en la Plaza 

Mayor, la hacemos aquí, frente a la ventana de Clara? Formaremos un 

c²rculo peque¶o, le cantaremos nuestra ôCanci·n de Despedida al Solõ 

para que nos escuche desde su cama, y le mostraremos  que pensamos 

en ella y que la extra¶amos.ó 

Los niños se iluminaron con la idea. Rápidamente formaron un círculo 

suave frente a la ventana de Clara, se tomaron de las manos con 

delicadeza y comenzaron a cantar, con más cariño y sentimiento que 

nunca, la "C anción de la Despedida al Sol".  

Desde su ventana, Clara escuchaba la melodía familiar, pero esta vez 

sentía que la canción tenía un sonido diferente, un sonido más cálido y 

personal, un eco de la preocupación y el cariño de sus amigos. Lágrimas 

de emoción rodaron por sus mejillas, y un sentimiento profundo de 

felicidad llenó su corazón enfermo. Sabía que, aunque no estaba 

físicamente en la ronda, estaba presente en el corazón de sus amigos, y 

que su amistad era más fuerte que cualquier regla.  

Al día siguien te, Clara se sintió mucho mejor y pudo regresar a la escuela. 

Corrió a la Plaza Mayor y abrazó a sus amigos con alegría. Juntos le 

contaron al Rey Diapasón lo que había sucedido la tarde anterior, cómo 

habían decidido cambiar la regla de la ronda para no d ejar sola a Clara.  

El Rey Diapasón escuchó la historia conmovido. Sonrió con dulzura y les 

dijo a los ni¶os: òMis queridos peque¶os m¼sicos, hoy me han dado una 

lección muy importante. Me han enseñado que las reglas son valiosas, sí, 

como las líneas del pe ntagrama, pero que la música de la vida no 

siempre se escribe en líneas rectas. A veces, hay notas inesperadas, 

pausas necesarias, ritmos diferentes que hacen la melodía aún más rica 

y hermosa. Me han demostrado que la flexibilidad, la comprensión y el 

car iño son a veces notas más importantes que la rigidez de cualquier 

regla.ó 

Y desde ese día, en el Reino de la Escala Perfecta, siguieron respetando 

las reglas, por supuesto, pero también aprendieron a escuchar la melodía 

del corazón, a valorar la amistad y la empatía por encima de la rigidez 

de las normas, entendiendo que a veces, la música más hermosa surge 

cuando uno se permite salir un poco del pentagramaé para seguir el 

compás del amor y la compasión.  

Cuando Olivia terminó de contar el cuento, un silenci o pensativo reinó en 

la habitación. Sofía y Mateo se quedaron mirando al vacío, imaginando 
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el Reino de la Escala Perfecta, visualizando a Clara enferma escuchando 

la ronda musical desde su ventana, y sintiendo la sabia lección del Rey 

Diapasón.  

Olivia los miró con cariño y les dijo: ñY así, mis pequeños, recuerden  

siempre el Reino de la Escala Perfecta. Re cuerden  que las reglas son 

importantes, como las líneas del pentagrama, pero que la música de la 

vida es más rica cuando le añadimos las notas de la flexi bilidad, la 

comprensi·n y la empat²a. No siempre hay una sola forma òcorrectaó de 

seguir la melodía. A veces, lo más valioso es escuchar el corazón y 

permitirnosé salir un poco del pentagrama para ayudar a quien lo 

necesita.  

Bostezó suavemente. ñAhora, mis  pequeños compositores de sueños, es 

hora de descansar. Que sus sueños estén llenos de melodías armoniosas 

y de reinos donde las reglas sean justas y flexibles a la vez. Descansen 

bien, y recuerden que mañana volveré, con mis oídos atentos y otra 

historia musical para compartir.  

Con un guiño divertido , se preparó para alzar vuelo. Sofía y Mateo se 

metieron bajo sus cobijas, con una sensación de paz y entendimiento en 

sus corazones. La historia de Olivia les había regalado una nueva 

perspectiva sobre las reg las y una valiosa lección sobre la flexibilidad y la 

empat²a. Se durmieron sonriendo, con la melod²a de la òCanci·n de la 

Despedida al Soló resonando suavemente en sus pensamientos, 

esperando con ilusión la próxima noche, la próxima conversación con 

Oliviaé y la pr·xima melod²a de sabidur²a que la lechuza les regalar²a al 

oído.  
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IV 
 

La luz tenue de la lámpara de noche envolvía la habitación en un halo 

cálido, pero no lograba iluminar del todo las sombras de duda que se 

dibujaban en los rostros de Sofía y Mateo. Estaban sentados en la cama, 

quietos y ensimismados, con juguetes a medio usar y libros con las 

páginas a medio leer, como si algo les impidiera concentrarse en sus 

juegos favoritos. En el ambiente se percibía una atmósfera de 

desconcierto, como si estuvieran tratando de descifrar un enigma 

invisible.  

Un suave aleteo en la ventana les devolvió un poco de ánimo. Olivia, 

puntual a su cita nocturna, se posó en el alféizar, escrutando a los niños 

con su mirada penetrante. Reconoció al instante es e gesto fruncido entre 

las cejas, esa mirada interrogante que reflejaba una mente trabajando 

intensamente.  

ñBuenas noches, pequeños descifradores ñsaludó Olivia con un tono 

suave y curioso ñ. Veo que sus mentes están hoy como colmenas, llenas 

de preguntas y  pensamientos. àQu® acertijo misterioso los tiene tané 

concentrados en la oscuridad?  

Mateo suspiró, como si al fin pudiera compartir un peso que llevaba 

cargando.  

ñHola, Olivia. Es queé no entendemos las cosas. 

Sofía asintió con fuerza, sumándose al lament o de su hermano. ñ¡No 

entienden cuando les pedimos que nos expliquen! áO nos explicané pero 

no entendemos nada igual!  

Olivia inclinó la cabeza, con expresión atenta. ñ¿No entienden? ¿Qué 

tipo de cosas no entienden, mis pequeños? Cuénteme, quizás esta vieja  

lechuza pueda ayudar a desenmarañar algún hilo.  

Mateo se apresuró a poner un ejemplo, como si lo tuviera guardado en 

la punta de la lengua. ñComo hoy, en la clase de ciencias. La maestra 

habl· deé de la fotos²ntesisé áy us· unas palabras tan raras! Dijo 

òcloroplastosó y òdi·xido de carbonoó y no s® qu® m§sé Yo le pregunt® 

òSe¶o, àqu® es ôdi·xido de carbonoõ?ó, áy me respondi· òáAy, Mateo, es 

algo muy sencillo, ya lo hemos visto!ó! Peroé yo no me acuerdo, áy no 

entendí nada! Me quedé igualito que antes de p reguntar.  

Sofía asintió, comprendiendo perfectamente la frustración de su 

hermano. ñA mí me pasa con papá, cuando arregla cosas en casa. Usa 

unos nombres para las herramientasé ádestornillador Phillips, llave Stilson, 

alicates de punta fina! Yo le pregunto  òPap§, àpara qu® sirve esa ôllave 
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stilsonõ?ó, y me responde òAy, Sofi, es una llave muy com¼n, ála usamos 

para todo!ó. Peroé áyo no s® qu® es ôtodoõ! áY no me explica para qu® 

sirve esa llave de verdad! Me dice òpara todoó, áy eso no me explica 

nada de na da!  

Olivia escuchó con atención los ejemplos de los niños, parpadeando 

lentamente, procesando cada detalle de su confusión y frustración. 

Luego, con su voz sabia y pausada, comenzó a responder.  

ñYa veo, mis pequeños buscadores de claridad. Entiendo 

perfect amente esa sensaci·né de estar en un laberinto de palabras 

complicadas y explicaciones vagas que no iluminan el camino. Es 

comoé como tratar de leer un mapa escrito en un idioma que no 

conoces, ¿verdad? Te quedas igual de perdido, o quizás aún más 

confundi do.  

Mateo suspiró con alivio, sintiéndose comprendido. ñ¡Exacto! ¡Es justo así! 

¡Como si hablaran otro idioma! ¡O como si pensaran que nosotros ya 

sabemos todo lo que ellos saben, y no se dan cuenta de que somos niños 

y estamos aprendiendo!  

Sofía asintió c on vehemencia. ñáS²! Y adem§sé a veces siento queé que 

no se molestan en explicarnos bien. Como si pensaran òAy, es muy largo 

de explicaró, o òAy, no lo va a entender igualó. áY eso no es justo! áNosotros 

queremos entender! ¡Y si nos explicaran bien, sí en tenderíamos!  

Olivia sonrió con ternura, admirando la determinación de los niños por 

comprender el mundo. ñAsí es, pequeñas mentes curiosas. Tienen toda 

la razón. Tienen derecho a que les expliquen las cosas de manera clara, 

sencilla y que puedan entender. Y a veces, cuando las explicaciones son 

confusas o inexistentes, se siente como sié como si los dejaran fuera de 

un círculo de conocimiento, como si los excluyeran de una información 

que también les pertenece.  

ñPeroé àpor qu® hacen eso los adultos? ñpregun tó Mateo, con 

genuina curiosidad ñ. ¿Por qué no nos explican bien? ¿Es que no quieren 

que entendamos?  

Olivia reflexionó un instante, antes de responder con su tono suave y 

comprensivo. ñNo, pequeño Mateo, no creo que sea que no quieran 

que entiendan. Creo q ue m§s bien, a veces a los adultosé les cuesta 

recordar cómo se siente no saber algo, cómo es empezar a aprender 

desde cero. Ellos ya saben tantas cosas, han aprendido tantas palabras 

y conceptos a lo largo de su vida, que a veces olvidan que para 

ustedesé muchas cosas son nuevas, y que necesitan que se las expliquen 

con paciencia y con un lenguaje que puedan comprender.  
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ñQuizás ñcontinuó Olivia, pensativa ñ, los adultosé a veces asumen 

que ustedes ya saben ciertas cosas, o que entenderán rápidamente sin 

nec esidad de mucha explicación. Tal vez creen que simplificar 

demasiado las cosasé ser²a comoé subestimar su inteligencia, o tratarles 

como si fueran menos capaces de entender. Es una maneraé a veces 

equivocada, de intentar òayudaró, de intentar ir r§pido, pero que termina 

siendo contraproducente, y los deja aún más confundidos.  

ñTambién ñagregó Olivia ñ, a veces, la falta de explicaciones clarasé 

surge de la prisa, del apuro, del estrés. Los adultos a menudo viven muy 

acelerados, con poco tiempo para detenerse  y explicar las cosas con 

detalle. Están ocupados con sus trabajos, sus tareas, sus 

preocupacionesé Y quiz§s, sin querer, terminan dando respuestas 

rápidas, usando un lenguaje técnico o asumiendo que ustedes ya 

entienden cosas que, en realidad, necesitan q ue se las expliquen paso a 

paso.  

ñY, a veces, debo decirlo también ñcontinuó Olivia, con un tono más 

confidencial ñ, a veces, los adultosé no explican biené porque ellos 

mismos no lo tienen tan claro como creen. A veces, usamos palabras 

complicadas o damos explicaciones confusasé cuando en realidad, no 

estamos del todo seguros de haber entendido algo al cien por cien. Y en 

vez de reconocerlo, disimulamos con palabras grandes o con respuestas 

vagas, creyendo que as² quedamosé m§s sabios, o m§s expertos. áPero 

no es así! La verdadera sabiduría está en saber explicar las cosas de 

manera sencilla y clara, para que todos puedan entender.  

Olivia miró a Sofía y Mateo con cariño y comprensión. ñAsí que, mis 

pequeños buscadores de respuestas, la próxima vez que se enc uentren 

con una explicaci·n confusa o una pregunta sin respuestaé no se 

queden callados, no se sientan frustrados. Pregunten de nuevo, pidan 

m§s detalles, digan òNo entiendo, por favor expl²came de otra maneraó. 

Tienen derecho a entender, y tienen la intel igencia para hacerlo. Y 

recuerden que la claridad es como la luz: ilumina el camino y nos ayuda 

a avanzar con seguridad.  

Olivia se acomodó las plumas, preparándose para contarles una historia. 

ñY ahora, para que se vayan a dormir con ideas más claras en su s 

cabecitas, àqu® les parece si les cuento una historia? Una historiaé sobre 

un faro m§gico que siempre emit²a luz clara y precisaé pero que un d²a, 

por un descuido, empez· a emitir se¶ales confusas y err§ticasé y sobre 

cómo sus guardianes tuvieron que apr ender a escucharse 

mutuamenteé para volver a iluminar el camino con claridadé 
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El Faro de la Luz Confusa  
 

 

 

En la costa brumosa de la Isla Desvelada, se erguía el Faro de la Luz 

Confusa, antiguamente conocido como el Faro de la Claridad. Durante 

siglos, este faro mágico había sido la guía segura de navegantes y 

viajeros, proyectando una luz blanca y precisa que cortaba la niebla más 

espesa y señalaba el camino a puerto con infalible exactitud. Su luz era 

famosa en todas las tierras marinas, conoci da por su claridad y 

constancia.  

El faro estaba cuidado por dos guardianes, hermanos gemelos, llamados 

Lúminos y Celeste. Lúminos era el maestro de la luz, responsable de 

mantener la lámpara brillante y enfocada. Celeste era la experta en 

señales, encargad a de programar los destellos y patrones luminosos que 

transmitían mensajes a los barcos. Siempre habían trabajado en perfecta 

armonía, comunicándose con gestos claros, palabras precisas y una 
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comprensión tácita que hacía que el trabajo del faro pareciera u na 

danza sincronizada.  

Un día, sin embargo, una pequeña nube de descuido se interpuso en su 

rutina. Lúminos, preocupado por una melodía que rondaba en su cabeza 

y distraído por el vuelo de una gaviota, ajustó un cristal del faro sin prestar 

demasiada atenc ión a las indicaciones de Celeste. Al mismo tiempo, 

Celeste, ensimismada en la lectura de un viejo libro de señales, cambió 

un patrón de destellos sin asegurarse de que Lúminos estuviera al tanto. 

Una pequeña confusión, un instante de falta de claridad en su 

comunicaci·n, que desencadenar²aé áun caos de luces! 

Al caer la noche, la luz del Faro de la Claridad, ¡ya no era clara en 

absoluto! Empezó a emitir destellos erráticos, patrones confusos, colores 

cambiantes que no tenían sentido. Los barcos en la lejan ía, 

acostumbrados a la luz precisa y confiable del faro, se sintieron perdidos 

y desorientados. Un barco mercante interpretó un destello rojo como 

señal de peligro ¡cuando en realidad no había ninguno! Otro barco 

pesquero creyó que un patrón rápido de luce s indicaba aguas 

profundas, ¡cuando estaba peligrosamente cerca de los arrecifes! ¡La 

confusión reinaba en el mar!  

En el faro, Lúminos y Celeste, ajenos al caos que habían provocado, 

comenzaron a notar que algo no iba bien. La luz no se veía como 

siempre, los mecanismos parecían funcionar de manera extraña. Pero, en 

lugar de detenerse a hablar con calma y explicarse mutuamente lo que 

estaba pasando, cada uno intentó solucionar el problema por su cuenta, 

asumiendo que el otro sabía lo que hacía y entendiendo  el origen del 

error. 

Lúminos, creyendo que el problema era la lámpara, comenzó a cambiar 

bombillas y ajustar espejos sin explicarle nada a Celeste. Celeste, 

pensando que la falla estaba en el panel de señales, empezó a modificar 

programas y cambiar código s sin consultarle a Lúminos. Cada uno 

actuaba con buena intención, pero la falta de comunicación clara y de 

explicaciones comprensibles solo empeoraba la situación. ¡Las luces del 

faro se volvieron aún más caóticas!  

El Faro de la Claridad, convertido ahora  en el Faro de la Luz Confusa, 

sembraba la confusión y el desconcierto en toda la costa. Los pescadores 

no sabían a dónde dirigir sus redes, los viajeros perdían el rumbo, las 

embarcaciones se desviaban de su caminoé áLa isla entera estaba 

sumida en un mar  de dudas y señales equívocas!  

Finalmente, Doña Sereníssima, la alcaldesa de la Isla Desvelada, una 

mujer sabia y paciente, decidió subir hasta el faro para hablar con los 

guardianes. Al llegar, encontró a Lúminos y Celeste discutiendo 
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acaloradamente, cada  uno culpando al otro por el mal funcionamiento 

de la luz.  

Doña Sereníssima los interrumpió con suavidad. ñHermanos guardianes, 

veo que est§n trabajando arduamente, peroé àhan intentadoé 

hablarse con claridad? ¿Explicarse mutuamente qué han estado 

haciendo  y qué creen que está sucediendo?  

Lúminos y Celeste se miraron, confundidos. Se dieron cuenta de que, en 

medio del apuro y la preocupación, habían olvidado lo más importante: 

comunicarse con claridad y escucharse con atención.  

Tomándose un respiro, comenza ron a explicarse mutuamente lo que 

habían hecho. Lúminos le contó a Celeste sobre el cristal que había 

ajustado distraídamente. Celeste le explicó a Lúminos sobre el patrón de 

destellos que había cambiado sin avisar. Al escucharse con atención y 

explicarse  con paciencia, ¡la verdad se iluminó tan clara como un rayo 

de sol! Se dieron cuenta de que la confusión había surgido de una 

pequeña falta de comunicación, de un instante de explicaciones 

ausentes.  

Juntos, con la información clara y compartida, revisaron  el faro paso a 

paso, deshicieron los ajustes equivocados, restauraron los patrones 

originales yé ávoil¨! Lentamente, la luz del faro empez· a cambiar. Los 

destellos erráticos se suavizaron, los colores confusos desaparecieron, y 

una luz blanca, fuerte y p recisa, comenzó a brillar de nuevo con fuerza, 

cortando la oscuridad y la niebla. ¡El Faro de la Claridad había vuelto a 

iluminar el camino con precisión infalible!  

Desde ese día, en la Isla Desvelada, todos aprendieron la valiosa lección 

del Faro de la Lu z Confusa. Comprendieron que la claridad, en la luz y en 

las palabras, es esencial para guiar y orientar. Y que, incluso los mejores 

guardianes, a veces, necesitan detenerse a escucharse mutuamente, a 

explicarse con paciencia y a comunicarse con claridad, para evitar que 

peque¶as confusionesé se conviertan en grandes laberintos de 

oscuridad y desorientación. Y el Faro, volvió a llamarse, para siempre, El 

Faro de la Claridad.  

Cuando Olivia terminó de contar la historia, el silencio en la habitación 

era disti nto al de antes. Ya no era un silencio confuso, sino un silencio 

reflexivo, como el de dos pequeños faros internos procesando la lección 

de claridad de la historia.  

Olivia los observó con una sonrisa dulce. ñY así, pequeños descifradores, 

recuerden siempre  el Faro de la Luz Confusa. Recuerden que la claridad 

en las explicaciones es como la luz del faro: nos guía, nos orienta, nos 

ayuda a entender el camino. Y que cuando algo no esté claro, cuando 
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las explicaciones sean confusas, no tengan miedo de preguntar , de pedir 

que les expliquen de otra manera, de buscar la claridad entre las 

palabras. Porque la claridad es un tesoro muy valioso, que nos ayuda a 

navegar por el mar de la vida sin perder el rumbo.  

Bostezó suavemente, estirando sus alas. ñAhora, mis peque ños 

buscadores de luz, es hora de cerrar los ojitos y soñar con faros brillantes 

y explicaciones cristalinas. Descansen bien, recuperen energías para un 

nuevo día, y recuerden que mañana volveré a escucharlos, con mis oídos 

bien abiertos y otra historia lu minosa para compartir.  

Con un guiño divertido , se impulsó con sus alas hacia la noche estrellada. 

Sofía y Mateo se acurrucaron bajo las cobijas, con una nueva 

comprensión brillando en sus mentes. La historia de Olivia les había 

regalado una valiosa lección  sobre la claridad y la comunicación. Se 

durmieron sonriendo, con la imagen del Faro de la Claridad brillando en 

sus sueños, esperando con alegría la próxima noche, la próxima 

conversaci·n con Oliviaé y la pr·xima luz de sabidur²a que la lechuza les 

revela ría al oído.  
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V 
 

 

La luz de la luna luchaba por entrar en la habitación, eclipsada por las 

cortinas corridas. Sofía y Mateo estaban sentados en la penumbra, juntos 

en el suelo, pero con una distancia entre ellos, como si incluso entre 

hermanos, la atmósfera pesara demasiado para acercarse. Sus rostros, 

usualmente iluminados por la curiosidad y la alegría, estaban apagados, 

casi sombríos. El silencio era denso, un silencio cargado de frustración y 

un dejo de tristeza.  

Un golpe suave cont ra el vidrio, más que un roce, anunció la llegada de 

Olivia. La lechuza se posó en el alféizar, y sus grandes ojos brillantes se 

adaptaron rápidamente a la penumbra. Percibió de inmediato la 

energía apagada de los niños, la tristeza silenciosa que envolvía  la 

habitación como una bruma espesa.  

ñBuenas noches, pequeños corazones ñsaludó Olivia con un tono suave 

y preocupado ñ. Sientoé un aire pesado en el ambiente esta noche. 

àQu® nubla hoy su cielo interior? àAlguna nueva sombra los tiene tané 

silenciosos y a pesadumbrados?  

Mateo, con la voz baja, casi un susurro, fue el primero en responder.  

ñHola, Olivia. Es queé a veces sentimos queé hagamos lo que 

hagamosé siempre est§ mal. 

Sofía asintió con un suspiro profundo, apretando los labios con fuerza. ñ

Sí. Siempre nos dicen lo que hicimos mal. Nunca nos dicen lo que hicimos 

bien. Es como sié como si solo vieran lo negativo. 

Olivia ladeó la cabeza, mostrando preocupación en su mirada. ñ¿Solo 

ven lo negativo? ¿Sienten que siempre se enfocan en sus errores y fallas, 

mis pequeños? Cuéntenme más, quiero entender.  

Mateo, animándose un poco al sentirse escuchado, prosiguió. ñSí. Como 

hoyé yo ayud® a mam§ a poner la mesa para la cena. Me esforc® 

mucho en poner los platos parejitos y los cubiertos en orden. ¡Y hasta 

doblé la s servilletas como ella me enseñó! Pero, cuando papá llegó, en 

vez de decirme algo lindo por ayudar, lo primero que dijo fue: òAy, Mateo, 

ápero mira qu® desordenado pusiste los vasos! áEst§n todos chuecos!ó áY 

nadie me dijo nada de lo lindo que puse todo l o demás!  

Sofía intervino, con un dejo de amargura en la voz. ñA mí me pasa con 

los dibujos. Me paso horas dibujando, eligiendo los colores, esforzándome 

en que quede lindo. Le muestro mi dibujo a la abuela, orgullosa, y ella me 



36 

 

dice òAy, Sofi, qu® lindoé peroé mmmé f²jate que el §rbol te qued· un 

poco torcido, la copa no est§ bien redondaó. áSiempre encuentra algo 

òperoó! Nunca me dice òáQu® lindo dibujo, Sofi! áMe encanta!ó. Siempre 

tiene que remarcar lo que no salió perfecto.  

Olivia los escuchó con atenci ón, asintiendo lentamente a cada ejemplo, 

su expresión reflejando la empatía que sentía por la tristeza de los niños. 

Cuando terminaron de hablar, exhaló un ulular suave y melancólico.  

ñAh, mis peque¶os artistas, mis peque¶os ayudantesé Entiendo esa 

sensac ión que les aprieta el corazón. Sienten que sus esfuerzos, sus logros, 

sus avancesé pasan desapercibidos, como si fueran invisibles a los ojos 

de los adultos. Y que, en cambio, sus peque¶os errores, sus fallasé se 

magnifican, como si fueran el único foco d e atenci·n. Es una sensaci·né 

muy desmotivadora y desalentadora, ¿verdad?  

Mateo asintió con tristeza, con los ojos brillantes por las ganas de llorar. ñ

S². áMucho! Es como sié como si nada de lo que hagamos estuviera 

nunca lo suficientemente bien. Como si siempre hubiera algo mal. Como 

si no importara cuánto nos esforzamos, siempre va a haber algo que 

criticar.  

Sofía se cruzó de brazos, con el ceño fruncido por la frustración. ñY a 

veces hasta nos dicen cosas feasé Me dicen òáQu® torpe eres!ó o 

òáSiempre haces todo mal!ó. áY eso duele mucho! áNos sentimos muy mal 

con nosotros mismos! Como sié como si no fu®ramos buenos para nada. 

Olivia suspiró, conmovida por las palabras de Sofía. ñPequeña Sofía, 

peque¶o Mateoé esas palabras que escuchan, esas etiquetas 

negativasé no son justas, ni verdaderas. Ustedes son ni¶os maravillosos, 

creativos, capaces, con mucho potencial y mucho para ofrecer al 

mundo. Y esas cr²ticas constantes, ese foco exclusivo en lo negativoé 

pueden hacer mucho daño a su autoestima, a su confia nza en sí mismos, 

a su motivaci·n para seguir intentando y aprendiendo. Es comoé como 

si estuvieran regando una plantita delicadaé solo con agua fr²a y 

helada, en vez de agua tibia y solcitoé la plantita se marchita, se debilita, 

pierde su alegría para cre cer y florecer.  

ñPeroé àpor qu® los adultos hacen eso? ñpreguntó Mateo, buscando 

una explicación, una razón que diera sentido a ese dolor. ñ¿Por qué solo 

se fijan en lo malo? ¿Es que no ven lo bueno que hacemos?  

Olivia reflexionó un instante, antes de resp onder con su tono 

comprensivo. ñNo, pequeño Mateo, estoy segura de que, en algún lugar 

de su corazón, sí ven lo bueno que hacen. Pero creo que a veces, los 

adultosé no saben c·mo expresar su aprecio, c·mo reconocer sus 
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logros, cómo destacar sus esfuerzos. A vecesé olvidan la importancia del 

elogio, del estímulo positivo, del reconocimiento.  

ñQuizás ñcontinuó Olivia, pensativa ñ, algunos adultos creen que 

criticar, señalar los errores, es la mejor manera de motivarlos a mejorar, 

de òenderezaró sus pasos, de hacerlos òperfectosó. Tal vez piensan que,  si 

los elogian demasiado, se òmalcriar§nó, se volver§n complacientes o 

dejar§n de esforzarse. Es una creenciaé antigua yé para mi gusto, un 

poco equivocada, porque en realidad, la motivación y el aprendizaje 

florec en mejor en un ambiente de cariño, apoyo y reconocimiento, que 

en un clima de críticas constantes.  

ñTambién ñagregó Olivia ñ, a veces, la tendencia a criticar y enfocarse 

en lo negativoé es una costumbre aprendida. Algunos adultos crecieron 

en familias dond e la crítica era la forma habitual de comunicarse, donde 

se esperaba la perfección y se señalaba el mínimo error. Y sin darse 

cuenta, repiten esos mismos patrones con ustedes, sin ser conscientes del 

da¶o que pueden causar. Es como un ecoé de viejas formas de criaré 

que se transmiten de generación en generación, sin que nadie se 

detenga a cuestionarlas.  

ñY, a veces ñcontinuó Olivia, con un tono más suave ñ, debo decirles 

que tambi®né a veces los adultosé est§n proyectando en ustedesé sus 

propias inseguridade s, sus propias exigencias consigo mismos. Si un adulto 

es muy crítico consigo mismo, si siempre se está autoexigiendo la 

perfección, es más probable que también sea muy crítico con los demás, 

incluyendo con sus propios hijos. Es como sié como si vieran sus propias 

fallas reflejadas en ustedes, y en vez de ayudarlos con cariño, los 

criticaran con dureza, quizás sin ser conscientes de que, en realidad, se 

están criticando a sí mismos a través de ustedes.  

Olivia miró a Sofía y Mateo con ternura y comprensión. ñMis pequeños 

tesoros, quiero que recuerden esto siempre: las críticas constantes no 

definen su valor. Sus errores no son el centro de quienes son. Sus logros y 

sus esfuerzos son valiosos, y merecen ser reconocidos y celebrados. Y si a 

veces los adultos se  enfocan demasiado en lo negativoé recuerden que 

es más sobre ellos y sus propias confusiones, que sobre ustedes y su valía.  

Olivia se acicaló una pluma en el ala, antes de concluir con una sonrisa 

dulce. ñY ahora, para irse a dormir con una sensación más dulce en el 

alma, àqu® les parece si les cuento una historia? Una historiaé sobre un 

jard²n m§gico donde solo florec²ané áelogios y palabras bonitas! Y donde 

las cr²ticasé áse marchitaban como malas hierbas, sin poder hacer da¶o 

a ninguna flor! ¿Les gustar ía visitar ese jardín en sueños?  

Sofía y Mateo asintieron con una sonrisa tímida, contagiados por el tono 

amable de Olivia. ñáS², por favor! Nos gustar²a muchoé 
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Olivia sonrió con un guiño divertido. ñEntonces, ¡acomódense bien, 

pequeños jardineros de sueño s, que la historia del Jardín de los Elogios 

está a punto de florecer!  
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El Jardín de los Elogios  
 

 

 

En un lugar escondido más allá del arcoíris y detrás de la nube más suave, 

existía un jardín muy peculiar: El Jardín de los Elogios. No era un jardín 

como cualquier otro. En este jardín mágico, las flores no crecían con 

agua y sol, ¡sino con elogios y palabras bonitas!  

Cada palabra amable, cada frase de aliento, cada expresión de 

aprecioé áse convert²a en una flor radiante! Los elogios de alegr²a hacían 

brotar girasoles dorados que irradiaban felicidad. Las palabras de 

admiración daban vida a rosas rojas intensas, símbolo de belleza y valor. 

Los cumplidos de ternura creaban delicadas violetas perfumadas, llenas 

de dulzura. Y los halagos de apoyo h acían florecer fuertes claveles 

rosados, que representaban la motivación y la fuerza interior.  

El guardián de este jardín maravilloso era un duendecillo llamado Elbio, 

de corazón noble y sonrisa gentil. Elbio amaba las palabras bonitas más 
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que a nada en el  mundo, y pasaba sus días cultivando su jardín con frases 

cari¶osas y cumplidos sinceros. A los girasoles les dec²a òáQu® radiantes 

est§n hoy, llenando el jard²n de alegr²a!ó, a las rosas las elogiaba òáSu 

perfume es delicioso, y su color es vibrante!ó, a las violetas les susurraba 

òáQu® delicadas y preciosas son, su belleza es ¼nica!ó, y a los claveles los 

alentaba òáQu® fuertes y decididos crecen, irradiando fuerza y §nimo!ó. 

Y así, el Jardín de los Elogios florecía sin parar, creando un espectáculo 

de co lor y aroma que maravillaba a todos los seres mágicos que lo 

visitaban.  

Un día, llegó al jardín una mariposa llamada Criticona, muy curiosa pero 

tambi®né un poco criticona, como su nombre lo indicaba. Criticona 

estaba acostumbrada a ver el mundo con ojos m uy exigentes, siempre 

notando los pequeños defectos y los errores mínimos. No era 

malintencionada, pero tenía la costumbre de expresar lo que pensaba 

sin mucho filtro, enfocándose más en lo que no le gustaba que en lo que 

sí le agradaba.  

Al llegar al Jardí n de los Elogios, Criticona revoloteó entre las flores, pero 

en lugar de admirar su belleza, comenz· a fijarse ené álo que a su juicio 

no estaba perfecto! òMmm, este girasol est§ un poco doblado, áno crece 

del todo derecho!ó pens·. òAy, estas rosas rojas tienen algunas espinas 

demasiado puntiagudas, ápodr²an ser m§s suaves!ó. òUy, estas violetas 

est§n un poco p§lidas, ánecesitan m§s color!ó. Y as², Criticona iba de flor 

en flor, susurrando peque¶as cr²ticas yé sin darse cuenta, állevando 

consigoé peque¶as semillas de malas hierbas llamadas òCr²ticafloró! 

Criticona no se percató de lo que sucedía, pero Elbio, el guardián del 

jard²n, comenz· a notar con preocupaci·n que las flores empezaban aé 

¡perder su brillo y a marchitarse un poco! Los girasoles ya no irra diaban 

tanta alegría, las rosas se veían un poco apagadas, las violetas perdían 

su perfume y los claveles parecían menos fuertes. Peor aún, ¡unas 

peque¶as hierbas grises y espinosas, las òCr²ticafloró, comenzaron a brotar 

entre las flores bonitas, robándol es espacio y luz!  

Elbio estaba muy preocupado y triste. No entendía qué estaba pasando. 

Él seguía cuidando el jardín con elogios y palabras bonitas, como 

siempreé àPor qu® las flores estaban perdiendo su alegr²a? 

Entonces, vio a Criticona revoloteando cerc a de las flores y, preocupado, 

se acercó a preguntarle qué pensaba del jardín. Criticona, con su 

honestidad habitual, le respondi·: òPuesé es lindo, s², peroé los girasoles 

podrían ser más altos, las rosas menos puntiagudas y las violetas más 

coloridasó. Y mientras hablaba, sin querer, esparció algunas semillas más 

de Críticaflor por el jardín.  
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En ese instante, ¡la magia del Jardín de los Elogios se reveló ante los ojos 

de Elbio! Vio cómo, en los lugares donde Criticona había expresado sus 

críticas, las flo res se marchitaban un poco más y las Críticaflor crecían con 

m§s fuerza. áEntendi· que las palabras negativas, las cr²ticas y los juiciosé 

eran como malas hierbas para este jardín mágico! ¡Marchitaban la 

belleza y ahogaban el crecimiento de las flores! Mie ntras que solo los 

elogios, las palabras bonitas y el reconocimiento sinceroé áeran el 

verdadero alimento y la magia que hacía florecer este lugar único!  

Elbio, con gentileza pero con firmeza, explicó a Criticona la magia 

especial del jardín. Le contó que,  en este lugar, las críticas no tenían 

cabida, que solo las palabras positivas hacían florecer la belleza y la 

alegría. Criticona, aunque al principio un poco sorprendida, entendió la 

lección al instante. Ella nunca había imaginado que sus palabras, aunque  

no fueran malintencionadas, podr²an tener un efecto tané marchitante 

en un jardín.  

Desde ese día, Criticona aprendió a cambiar su manera de ver el mundo, 

y especialmente el Jardín de los Elogios. En lugar de enfocarse en lo que 

no estaba òperfectoó, comenzó a buscar lo hermoso, lo valioso y lo 

positivo en cada flor. En vez de criticar, empezó a elogiar. A los girasoles 

les dijo òáQu® energ²a tan maravillosa irradian!ó, a las rosas las halag· 

òáQu® p®talos tan suaves y qu® forma tan elegante!ó, a las violetas les 

alab· òáQu® perfume tan dulce y delicado!ó, y a los claveles los felicit· 

òáQu® resistencia y fuerza demuestran en cada p®talo!ó. 

Y al pronunciar estas nuevas palabras, ¡la magia volvió a obrar maravillas! 

Las Críticaflor comenzaron a marchitarse y a desaparecer como por 

encanto, mientras que las flores bonitas recuperaron su brillo, su color y su 

perfume. ¡El Jardín de los Elogios volvió a florecer con más intensidad y 

belleza que nunca! Y Criticona, convertida ahora en la Mariposa de los 

Elogios, a prendió que las palabras amables y positivas son como semillas 

m§gicas, que hacen florecer la belleza, la alegr²a y el amoré en el jard²n 

de la vida y en el corazón de todos los seres.  

Cuando Olivia terminó su cuento, una suave fragancia imaginaria 

parecía  inundar la habitación, como si el perfume de las flores del Jardín 

de los Elogios hubiera llegado hasta la ventana de Sofía y Mateo. Los 

niños sonreían, imaginando el jardín mágico lleno de flores de colores, 

creadas con palabras bonitas y elogios sincero s. 

Olivia los miró con ternura, con un guiño divertido en sus ojos brillantes. ñ

Y así, mis pequeños jardineros de sueños, recuerden siempre el Jardín de 

los Elogios. Recuerden que las palabras son semillas poderosas: las críticas 

pueden marchitar y lastima r, pero los elogios y las palabras bonitasé 

¡hacen florecer la belleza, la alegría y la confianza! Elijan siempre sembrar 
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semillas de elogios, en su propio jardín interior y en el jardín de los 

corazones que los rodean. Verán cómo, con palabras amables y s inceras, 

¡la vida se llena de flores maravillosas!  

Bostezó suavemente, estirando sus alas. ñAhora, mis pequeños 

cultivadores de sueños, es hora de descansar. Que sus sueños estén llenos 

de jardines floridos, de palabras amables y de elogios sinceros. 

Descansen bien, recuperen energ²as para un nuevo d²aé y recuerden 

que mañana volveré a escucharlos, con mi corazón abierto y otra historia 

florida para compartir.  

Con un suave aleteo, Olivia se despidió de los niños, elevándose hacia la 

noche estrellada. Sofía y Mateo se acurrucaron felices bajo sus mantas, 

con la lección del Jardín de los Elogios grabada en sus corazones. Se 

durmieron sonriendo, visualizando un mundo lleno de palabras bonitas y 

flores radiantes, esperando con entusiasmo la próxima noche, la pró xima 

conversaci·n con Oliviaé y la pr·xima flor de sabidur²a que la lechuza 

les regalaría al oído.  
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VI 
 

La luz de la luna se derramaba generosamente sobre la habitación, 

transformándola en un escenario de ensueño plateado. Pero, a pesar de 

la belleza mágica de la noche, Sofía y Mateo no estaban soñando. 

Estaban sentados a los pies de la cama, con las espaldas apoyadas 

contra la madera fría, cada uno sumido en sus propios pensamientos. En 

el aire flotaba una sensaci·n deé no tristeza profunda, sino m§s biené 

de desánimo, de sentirse pequeños y poco valiosos. Un silencio denso 

envolvía sus figuras inmóviles, un silencio que parecía gritar sin palabras.  

Un aleteo suave contra el vidrio de la ventana rompió la quietud. Olivia, 

como una estrella fuga z silenciosa, apareció en el alféizar. Sus grandes 

ojos escrutaron a los niños en la penumbra, detectando al instante la falta 

de brillo en sus miradas, el peso invisible que los mantenía cabizbajos.  

ñBuenas noches, pequeños silencios ñsaludó Olivia con un a voz suave 

y casi susurrante ñ. Los veoé m§s apagados que las luci®rnagas en 

invierno esta noche. ¿Qué viento frío ha soplado en sus corazones? ¿Qué 

preocupaci·n los tiene tané envueltos en esta bruma de silencio? 

Mateo, con un suspiro cansado, levantó la mirada hacia Olivia. ñHola, 

Olivia. Es queé no nos gusta cuando nos dicené cosas feas. 

Sofía asintió lentamente, con los ojos fijos en un punto invisible del suelo. 

ñNoé no nos gusta que nos pongané nombres feos. O que nosé que 

nos comparen con otros.  

Oliv ia ladeó la cabeza, con una expresión de profunda comprensión en 

sus ojos oscuros. ñMmmé ya veo. àNombres feos? àComparaciones? 

¿Sienten que les ponen etiquetas negativas, y que los comparan con 

otros ni¶os de maneraé desventajosa, mis peque¶os? Cu®nteme, por 

favor, quiero entender qué les duele esta noche.  

Mateo se encogió de hombros, con un gesto de resignación. ñComo 

hoy, en casa de la abuelaé Yo sin querer romp² un vaso de vidrio, cuando 

estaba ayudando a guardar los platos. Fue un accidente, de verdad q ue 

no quise. ¡Se me resbaló de las manos! Pero la abuela se enojó mucho y 

me dijo òáAy, Mateo, qu® torpe eres! áSiempre haces todo mal! áEres un 

descuidado !ó. Y me hizo sentiré tan malé Como si de verdad fuera 

torpe, y como si todo lo hiciera mal siempre.  

Sofía frunció el ceño, reviviendo una situación similar en su memoria. ñY 

a m², ayer, mi t²o me dijoé despu®s de ver mis notas de la escuela, me 

dijo òAy, Sof²a, áqu® bajas son tus notas! áTu prima Juana siempre tiene 

sobresalientes! ¿Por qué no eres más c omo ella, que sí es aplicada y 
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estudiosa?ó Y esoé me doli· mucho. Me hizo sentiré que no soy lo 

suficientemente buena, que no soyé tan valiosa como mi prima. Aunque 

yo me esfuerzo mucho en la escuelaé 

Olivia escuchó atentamente cada palabra, cada matiz de dolor en las 

voces de los niños, sus ojos fijos en sus rostros reflejando una profunda 

empatía. Cuando terminaron de hablar, cerró los ojos por un instante, 

como si estuviera sopesando el peso de sus palabras, la carga de sus 

sentimientos. Luego, con una v oz suave y reconfortante, comenzó a 

responder.  

ñAh, mis peque¶os corazones valientesé Siento mucho, mucho, que 

hayan tenido que escuchar esas palabras hirientes, esas etiquetas 

injustas, esas comparaciones dolorosas. Entiendo perfectamente cómo 

se sientené desvalorizados, inseguros, tristesé Es una sensaci·n muyé 

amarga y fr²a, àverdad? Como si de repenteé alguien les pintara encima 

una etiqueta feaé borrando con pintura negra todos los colores bonitos 

que ustedes tienen dentro.  

Mateo suspiró, con un hilo d e voz. ñS²é as² mismo. Como sié como si 

para ellos fu®ramos soloé solo esa etiqueta fea que nos ponen. òTorpeó, 

òdescuidado ó, o òno eres como tu primaóé Y se olvidan de que somosé 

mucho más que eso.  

Sofía asintió, con la voz un poco temblorosa. ñSí. Olvidan que tenemosé 

otras cosas buenas. Que a mí me gusta leer y dibujar y ayudar en casa. Y 

que Mateoé es bueno jugando al f¼tbol y haciendo chistes para 

hacernos re²r. áNo somos soloé torpes o menos aplicados! áSomosé 

muchas otras cosas también!  

Olivia sonrió  con dulzura, reconociendo la valentía y la verdad en las 

palabras de los niños. ñ¡Exactamente, mis pequeños tesoros! ¡Son mucho 

más, muchísimo más, que cualquier etiqueta o comparación injusta que 

les puedan poner! Ustedes son seres únicos, con talentos p ropios, con 

cualidades maravillosas, con una luz interior que brilla con fuerza, aunque 

a veces las nubes de las palabras negativas intenten apagarla. Y esas 

etiquetas, esas comparacionesé no definen quienes son ustedes en 

realidad. Son soloé palabras vac²as, a vecesé dichas sin pensar, a 

vecesé con pocaé sabidur²a. 

ñPeroé àpor qu® los adultos hacen eso? ñpreguntó Mateo, buscando 

entender, buscando un sentido en lo que parec²a tané absurdo e 

hiriente. ñ¿Por qué nos ponen etiquetas feas? ¿Por qué nos compara n 

con otros niños? ¿Es que no se dan cuenta de que nos hacen daño?  

Olivia reflexionó un instante, antes de responder con su tono sabio y 

comprensivo. ñMis peque¶os, a veces creo que los adultosé no es que 
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quieran conscientemente hacerles daño. Creo que muc has vecesé lo 

hacen sin pensar, sin darse cuenta del impacto que sus palabras pueden 

tener en sus corazones sensibles.  

ñA veces ñcontinuó Olivia, pensativa ñ, los adultosé usan etiquetas 

negativas o comparacionesé porque ellos mismos tambi®né fueron 

etiquet ados y comparados cuando eran ni¶os. Es como si repitierané 

patrones de comunicaci·né que aprendieron de sus propios padres, sin 

cuestionarlos mucho, sin darse cuenta de que esas formas de hablaré no 

son amorosas ni constructivas. Es como un ecoé de viejas costumbresé 

que se transmiten sin que nadie se detenga a pensar si soné ¼tiles o 

dañinas.  

ñTambién ñagregó Olivia ñ, a veces los adultosé usan 

comparacionesé pensando que as² los van a motivar a mejorar, a 

esforzarse m§s. Creen que si les dicen òMira a tu primo, él sí es bueno en 

esto, t¼ tambi®n deber²as serloó, los impulsar§n a superarse. Pero, en 

realidadé lo que logran muchas veces esé lo contrario. Las 

comparacionesé generan competencia, envidia, resentimientoé y en 

lugar de motivaré desmotivan y desalientan, haci®ndoles sentiré 

insuficientes y poco valiosos. Porque cada persona es única, cada niño 

tiene sus propios tiempos, sus propios talentos, su propio caminoé 

Compararnos con otrosé no nos ayuda a crecer, solo nos hace sentiré 

pequeños y perdidos en  un camino ajeno.  

ñY, a veces ñcontinuó Olivia con un tono más suave ñ, debo decirles 

que tambi®né a veces los adultosé usan etiquetas negativasé en 

momentos deé enojo, de frustraci·n, de impaciencia. Cuando est§n 

cansados, preocupados, estresadosé y ustedes cometen un pequeño 

erroré pierden la paciencia, reaccionan de manera exageradaé y sin 

pensar muchoé sueltan una etiqueta fea, una cr²tica hiriente, sin medir 

el peso de sus palabras. No es excusa, claro que no, peroé a veces los 

adultosé tambi®n son imperfectos, tambi®n se equivocan, tambi®né 

pierden el control de sus palabras, sin querer realmente hacer daño.  

Olivia miró a Sofía y Mateo con una mirada tierna y llena de ánimo. ñ

Pero, mis pequeños luceros, recuerden esto siempre: ustedes no son 

etiquetas. No son comparaciones. Son seres maravillosos, con un valor 

inmenso, único e irrepetible. Y aunque a veces escuchen palabras 

negativas o comparaciones dolorosasé no dejen que esas palabras 

definan quienes son. No dejen que apaguen su luz interior. Porque us tedes 

tienen una luz propia, brillante y hermosa, que nadie, ni con etiquetas ni 

comparaciones, puede apagar de verdad.  

Olivia se acomodó las plumas, preparándose para el cuento de la noche. 

ñY ahora, para irse a dormir con el alma más liviana, y el corazó n más 
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fuerte, àqu® les parece si les cuento una historia? Una historiaé sobre un 

pueblo donde las etiquetasé áeran hojas de §rboles que se llevaba el 

viento! Y donde cada ni¶o, sin comparaciones ni etiquetasé ábrillaba con 

su propia luz única y especial! ¿ Quieren viajar conmigo a ese pueblo 

mágico en sueños?  

Sofía y Mateo asintieron con una sonrisa tenue, sintiendo un rayo de 

esperanza en medio de la penumbra. ñS², Olivia, queremos iré al pueblo 

de las etiquetas que se lleva el vientoé 

Olivia sonrió con un guiño divertido. ñEntonces, ¡prepárense para volar 

conmigo, pequeños corazones brillantes, que el cuento del Pueblo Sin 

Etiquetas está a punto de desplegar sus alas!  
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El Pueblo Sin Etiquetas  
 

 

 

En el corazón del Valle de los Ecos Dulces, escondido entre montañas de 

cristal y ríos de miel, se encontraba un pueblo muy singular: el Pueblo Sin 

Etiquetas. En este pueblo maravilloso, no existían las etiquetas para las 

personas. Nadie era llamado òvagoó, òtorpeó, òinteligenteó o òlindoó. 

Cada hab itante, desde el más pequeño niño hasta el anciano más sabio, 

era simplemente llamado por su nombre, y valorado por ser quien era, 

único e irrepetible.  

Pero no siempre había sido así. Antiguamente, en ese valle existía la 

costumbre de poner etiquetas a las  personas. Cuando nacía un niño, se 

le entregaba una etiqueta de madera donde se escribía con tinta gruesa 

y oscura: òListoó si se le consideraba inteligente, òLentoó si era m§s 

tranquilo, òFuerteó si era robusto, o òDelicadoó si era m§s sensible. Y as², 

c ada persona crecía llevando esa etiqueta colgada al cuello, como si 

fuera su nombre verdadero.  
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El problema era que esas etiquetas, en lugar de ayudar, ¡empezaban a 

hacer da¶o! Los ni¶os con la etiqueta òListoó se sent²an presionados a ser 

siempre perfectos  y tem²an equivocarse. Los ni¶os con la etiqueta òLentoó 

se sentían menos valiosos y pensaban que nunca podrían lograr nada 

importante. Los òFuertesó ten²an que esconder su tristeza para no parecer 

d®biles, y los òDelicadosó se sent²an avergonzados de su sensibilidad. Las 

etiquetas, en lugar de describir, ¡encerraban a las personas en cajas 

pequeñas y limitantes!  

Un d²a, una ni¶a llamada Lila, que ten²a la etiqueta òDelicadaó colgada 

al cuello, se sentía muy triste. Ella amaba dibujar y pintar, llenaba hoja s 

con colores vibrantes y creaciones fantásticas. Pero cada vez que 

mostraba sus dibujos a los mayores, le dec²an òAy, Lila, qu® lindos, pero t¼ 

deber²as hacer cosas m§sé de ni¶a fuerte. P²ntate a ti misma haciendo 

deportes, no solo flores y mariposasó. Lila se sentía incomprendida y 

desanimada. Pensaba que tal vez su etiqueta òDelicadaó era cierta, y 

que no valía para hacer cosas importantes, ni para expresar sus 

sentimientos a través del arte.  

Una tarde de otoño, Lila caminaba por el bosque con su corazón  

apesadumbrado, cuando de pronto, una ráfaga de viento fuerte 

arrancó la etiqueta de madera de su cuello ¡y la elevó hacia el cielo 

como una hoja seca! Lila se quedó sorprendida viendo cómo su etiqueta 

òDelicadaó volaba cada vez m§s alto, arrastrada por el viento, hasta 

desaparecer entre las nubes. Al principio sintió un poco de miedo, como 

si hubiera perdido algo importante. Pero luego, una sensación extraña y 

liberadora comenzó a llenar su corazón. ¡Ya no tenía la etiqueta! Ya no 

era òDelicadaó para todo el mundo. ¡Era simplemente Lila!  

Respiró profundo el aire fresco del bosque, sintiéndose más ligera y libre 

que nunca. Y de repente, ¡una idea maravillosa floreció en su mente! 

Corrió de vuelta al pueblo y les contó a todos los niños lo que le había 

pasado , y lo bien que se sentía sin la etiqueta. Les propuso una idea 

revolucionaria: òáHagamos una fogata gigante y quememos todas 

nuestras etiquetas! Dejemos que el viento se las lleve, como a la mía. 

Dejemos de ser etiquetas, y seamos soloé ánosotros mismos!ó 

A los niños les encantó la idea. Uno a uno, se quitaron sus etiquetas de 

madera, las arrojaron a una gran pila de hojas secas, y juntos, prendieron 

una fogata brillante y danzante. Mientras las llamas consumían las 

etiquetas de òListosó, òLentosó, òFuertesó, òDelicadosó y tantas otrasé una 

risa contagiosa y alegre se expandi· por el valle. Los ni¶os se sent²ané 

¡libres! ¡Liberados de las etiquetas que los limitaban, de las 

comparaciones que los hacían sentir menos!  
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A partir de ese día, el pueblo cambió par a siempre su nombre, y se llamó 

El Pueblo Sin Etiquetas. Nadie volvió a usar etiquetas de madera. 

Aprendieron a verse los unos a los otros con ojos nuevos, con ojos de 

cariño y respeto, valorando la riqueza y la belleza de la diversidad. En las 

escuelas, d ejaron de comparar las notas de los alumnos, y empezaron a 

celebrar los talentos únicos de cada niño. En las familias, dejaron de usar 

etiquetas para describir a sus hijos, y comenzaron a apreciar cada 

cualidad individual. En las plazas y en las calles, la  gente dejó de juzgar y 

comparar, y empezaron a elogiar, a alentar, a celebrar la diferencia 

como un tesoro invaluable.  

Y así, El Pueblo Sin Etiquetas se convirtió en un ejemplo para todo el 

mundo, un lugar donde cada niño, cada persona, brillaba con su pr opia 

luz única y especial, sin necesidad de etiquetas ni comparaciones, 

simplementeé ápor ser quienes eran, seres humanos maravillosos y ¼nicos! 

Y cuando llegaba el otoño, y el viento soplaba fuerte por el valle, los 

habitantes sonreían al ver las hojas se cas volar libres hacia el cielo, 

recordando que las verdaderas etiquetas, las que limitan y encierran, ¡son 

tan livianas y efímeras como hojas que se lleva el viento! Lo que 

realmente importa, es el valor único y brillante que cada uno lleva dentro.  

Cuando  Olivia terminó su cuento, la habitación se llenó de una sensación 

de ligereza y esperanza. Sofía y Mateo respiraron profundo, como si 

también ellos se hubieran liberado de alguna etiqueta invisible que les 

pesaba en el alma. Imaginaban el Pueblo Sin Etiqu etas, con la fogata 

consumiendo las etiquetas de madera, y a los niños libres y felices, 

brillando con su propia luz.  

Olivia los miró con una sonrisa dulce, con un guiño simpático en sus ojos 

brillantes. ñY así, mis pequeños luceros, recuerden siempre el P ueblo Sin 

Etiquetas. Recuerden que ustedes no son etiquetas. No son 

comparaciones. Son seres únicos, maravillosos, valiosos tal como son, con 

su propia luz, con sus propios talentos, con su propia melodía interior. No 

dejen que nadie les ponga etiquetas li mitantes, ni se comparen con otros 

niños, porque cada uno brilla de manera especial y única. Valoren su 

propia luz, ámense tal como son, y dejen que el viento se lleve todas las 

etiquetas negativas y comparaciones injustas. ¡Ustedes son únicos y 

brillantes , tal como son, y eso es lo más maravilloso del mundo!  

Bostezó suavemente, estirando sus alas. ñAhora, mis pequeños soles 

únicos, es hora de descansar. Que sus sueños estén llenos de pueblos sin 

etiquetas, de luces propias y de corazones liberados.  
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VII 
 

La luna, casi en su punto más alto en el cielo, bañaba la habitación de 

Sofía y Mateo con una luz clara y fría. Los hermanos estaban sentados a 

la mesa de noche, cada uno en su lado opuesto, como si un muro invisible 

los separara. No había juguetes ni l ibros cerca, solo sus manitas 

entrelazadas sobre la madera, apretándose con fuerza, como buscando 

consuelo. La atmósfera era tensa, cargada de ansiedad y una sorda 

angustia.  

Un roce suave, casi imperceptible, contra la ventana anunció la llegada 

nocturna d e Olivia. La lechuza se posó en el alféizar, y sus ojos profundos 

captaron de inmediato la rigidez en los cuerpos de los niños, la tensión en 

sus pequeños rostros pálidos bajo la luz lunar. Reconoció esa mirada 

inquieta, ese aire preocupado que anunciaba u n tema pesado en sus 

corazones.  

ñBuenas noches, pequeños seres pensantes ñsaludó Olivia con 

suavidad, inclinando ligeramente la cabeza ñ. Sientoé una vibraci·n 

nerviosa en el aire esta noche. àQu® inquietud los tiene tané tensos y 

preocupados? ¿Alguna nueva  carrera nocturna los tiene con el corazón 

latiendo fuerte?  

Mateo, con la voz apagada, casi un susurro, fue el primero en hablar.  

ñHola, Olivia. Es queé tenemos miedoé de no seré suficientemente 

buenos.  

Sofía asintió rápidamente, uniéndose a la confesión de su hermano, con 

un dejo de angustia en su voz. ñS². Miedo de noé de no llegaré a lo que 

esperan de nosotros.  

Olivia ladeó la cabeza, con una expresión de atención absoluta. ñ¿No 

llegar? ¿Esperan mucho de ustedes, mis pequeños? ¿Sienten que les  

exigené ser perfectos en algo? Cu®nteme, por favor, esta vieja lechuza 

está aquí para escuchar y comprender.  

Mateo apretó sus manitas entrelazadas, como buscando valor para 

expresar su inquietud. ñS². Es queé con el f¼tbol. Pap§ siempre me dice 

òTienes que ser el mejor delantero del equipo, tienes que meter goles en 

todos los partidos, át¼ tienes talento para eso!ó. Yé y yo lo intento, Olivia, 

de verdad que me esfuerzo mucho en los entrenamientos y en los 

partidos. Peroé a veces no me sale. A vecesé no meto goles. Y cuando 

eso pasaé me siento tan malé Como si hubieraé defraudado a pap§. 

Como si no fueraé lo suficientemente bueno para ®l. 
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Sofía, con la mirada perdida en la luna, prosiguió, con la voz un poco 

temblorosa. ñY a m² me pasa con la escuelaé y con el balleté Mam§ 

siempre me dice òTienes que sacar las mejores notas en todas las 

materias, tienes que ser la primera de la clase, át¼ eres muy inteligente!ó. 

Y en ballet tambi®né ò¡Tienes que ser la más elegante, la más ágil, la más 

coordinada, tienes que s er una bailarina estrella!ó. Y yo estudio mucho, 

practico ballet todos los días, me esfuerzo muchísimo, de verdad Olivia. 

Peroé a veces me equivoco en las lecciones, a veces no entiendo algo 

en clase, a veces en balleté me sale un paso mal. Y cuando eso pasaé 

siento muchaé mucha presi·n en el pecho. Como sié como si no 

estuvieraé a la altura de lo que esperan de m². Como si no fueraé 

perfecta.  

Olivia los escuchó con profunda atención, sin interrumpir, absorbiendo 

cada matiz de angustia en sus voces, el peso  de la presión que cargaban 

sobre sus hombros pequeños. Cuando terminaron de hablar, cerró los ojos 

por un momento, conmovida por la vulnerabilidad y la sinceridad de los 

niños. Luego, con su tono sabio y reconfortante, comenzó a responder.  

ñAh, mis pequeñ os corazones ansiosos, mis pequeños luchadores 

incansablesé Siento profundamente esa angustia que los embarga, ese 

miedo a no ser òsuficientemente buenosó, a no alcanzar òla perfecci·nó 

que sienten que se espera de ustedes. Entiendo perfectamente esa 

presi·n invisible que pesa sobre sus hombrosé esa exigencia silenciosa 

que les dice que deben seré siempre los mejores, siempre los primeros, 

siempreé perfectos en todo. Y es una cargaé muy pesada y dolorosa 

de llevar, lo sé.  

Mateo suspiró, aliviado al sentirse  comprendido. ñS²é mucho. Es como 

sié como si tuvi®ramos que seré superh®roesé siempre. áPero nosotros 

somos niños! ¡No podemos ser perfectos todo el tiempo! ¡Nos 

equivocamos, nos cansamos, a veces no nos sale!  

Sofía asintió con energía, uniéndose a la voz  de su hermano. ñY no solo 

en el f¼tbol o en la escuelaé tambi®n en todo lo dem§s. Siempre esperan 

que seamosé ordenados, obedientes, bien educados, cari¶osos, 

alegres, creativosé áy un mont·n de cosas m§s! áY es agotador! áNo 

podemos ser todas esas cosas perfectasé todo el tiempo! 

Olivia sonrió con ternura, conmovida por la sinceridad y la vulnerabilidad 

de los niños. ñAsí es, mis pequeños seres humanos maravillosos. Son niños, 

no son superhéroes ni robots perfectos. Son seres humanos en 

crecimiento, en ap rendizaje, en exploraci·né y equivocarse, no llegar a 

la perfecci·n, es parte natural de ese proceso. áEs inclusoé necesario e 

importante! Porque es a través de los errores, de los tropiezos, de los 

desaf²osé que aprendemos, que crecemos, que nos hacemos más 
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fuertes y sabios. La perfecci·né no existe en la naturaleza, ni en los seres 

humanos. Lo que s² existe, y es infinitamente m§s valiosoé es el esfuerzo, 

la dedicación, la pasión por aprender, la alegría de intentar, la valentía 

de seguir adelanteé incluso cuando las cosas no salen perfectas a la 

primera.  

ñPeroé àpor qu® los adultos hacen eso? ñpreguntó Mateo, con una 

genuina confusión en la voz ñ. ¿Por qué nos presionan tanto para ser 

perfectos? àPor qu® no entienden que esé imposible yé que nos hace 

sentir mal?  

Olivia reflexionó un momento, antes de responder con su tono suave y 

comprensivo. ñNo, pequeño Mateo, no creo que sea que no lo 

entiendan, o que quieran hacerlos sentir mal. Creo que muchas vecesé 

los adultosé les imponen expectativas poco realistasé sin darse cuenta 

realmenteé del peso que ponen sobre sus hombros, y del da¶o que 

pueden causar a su bienestar emocional.  

ñQuizás ñcontinuó Olivia, pensativa ñ, algunos adultosé creen que,  al 

exigirles la perfección, al presionarlos para que siempre den lo  mejor de 

s², los est§né òpreparando para el futuroó, òmotivando a triunfar en la 

vidaó, òendureciendo para los desaf²os del mundo adultoó. Tal vez 

piensan que as² los hacené m§s fuertes, m§s capaces, m§s exitosos. Es 

una creenciaé antigua yé a mi modo de ver, bastanteé equivocada. 

Porque en realidadé la presi·n excesiva, la exigencia constante de 

perfecci·né genera m§s ansiedad, m§s estr®s, m§s miedo al fracaso, 

m§s inseguridad, y menos alegr²a, menos creatividad, menosé 

verdadera motivación intrínseca.  

ñTambién ñagregó Olivia ñ, a veces, la presi·n por la perfecci·né 

surge deé sue¶os no realizados de los propios adultos. Quiz§s sus pap§s 

o sus t²os, de ni¶os, so¶aron con seré grandes futbolistas o bailarinas 

estrella, y no pudieron lograrlo, por las razones  que fueran. Y sin querer, 

depositan  esasé aspiraciones frustradasé en ustedes, esperando que 

ustedesé cumplan esos sue¶os por ellos. Es una formaé a veces 

inconsciente, de buscaré una especie deé segunda oportunidadé a 

través de sus hijos. Pero claro, esa  presi·n, ese pesoé no les corresponde 

a ustedes cargarlo. Cada uno tiene derecho aé seguir sus propios 

sue¶os, a labrar su propio camino, sin tener que viviré los sue¶os no 

realizados de otros.  

ñY, a veces ñcontinuó Olivia, con un tono más dulce ñ, debo de cirles 

que tambi®né a veces los adultosé los presionan por amor. S², as² es. 

Aunque suene raro. Los aman tanto, quieren tanto lo mejor para 

ustedesé que desean verlosé brillar, destacarse, triunfar en todo lo que 

hagan. Y por ese amor tan grande, a vecesé se exceden en las 
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exigencias, en las expectativasé sin darse cuenta de que, a veces, tanto 

amoré puedeé ahogar un poquitoé la alegr²a natural de ser ni¶os, de 

aprender a su propio ritmo, de equivocarse sin miedo, de simplementeé 

ser ustedes mismos.  

Olivia miró a Sofía y Mateo con ternura infinita. ñAsí que, mis pequeños 

seres valiosos, recuerden siempre esto: no necesitan ser perfectos para 

ser amados, para ser valiosos, para seré suficientes. Ustedes son 

perfectosé tal como son, con sus talentos y sus imperfecciones, con sus 

fortalezas y sus debilidades, con sus logros y sus errores. Y el verdadero 

amor, la verdadera sabiduría, está en valorar su esfuerzo, su camino, su 

crecimientoé m§s que en exigirles la perfecci·n inalcanzable. 

Olivia se acomodó las plum as, preparándose para el cuento final. ñY 

ahora, para irse a dormir con el corazón más tranquilo, y el alma más 

liberada, àqu® les parece si les cuento una historia? Una historiaé sobre 

un circo m§gico dondeé álos errores eran celebrados con aplausos! Y 

do nde cada artista, sin presión por la perfección, brillaba con su propio 

talento ¼nico yé áperfectamente imperfecto! àQuieren visitar ese circo 

maravilloso en sueños?  
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El Circo de los Errores Maravillosos  
 

 

 

En las tierras de Nunca Jamás tan lejos como p uedas imaginar, se 

encontraba un circo único en el mundo: El Circo de los Errores 

Maravillosos. No era un circo como los demás, ¡aquí lo que más se 

celebraba eran los errores y las òno-perfeccionesó! En lugar de abucheos 

y críticas, cada vez que un artista  se equivocaba, el público estallaba en 

aplausos y v²tores, coreando òáBravo por el error! áBravo por la maravilla 

imperfecta!ó. 

El dueño y director de este circo tan peculiar era el mago Mirabilis, un 

hombre de barba blanca y ojos chispeantes, que creía f irmemente en el 

poder m§gico de los errores. Dec²a: òLa perfecci·n es aburrida y 

predecible. Los errores, en cambio, son sorpresas inesperadas, chispas de 

creatividad, áy la materia prima de la verdadera magia!ó. 
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En el Circo de los Errores Maravillosos, cada acto era una celebración de 

la imperfección. Estaba la equilibrista Belinda la Bamboleante, famosa 

por tambalearse graciosamente sobre la cuerda floja, transformando 

cada traspié en un paso de baile único. Estaba el malabarista Jota el 

Jocoso, que hac²a volar diez pelotas al mismo tiempoé y a prop·sito, 

¡dejaba caer una o dos para agregarle emoción y sorpresa al número! 

Estaba la acróbata Celeste la Descoordinada, que se tropezaba con sus 

propios pies al intentar un salto mortal, pero que  convertía cada caída 

en una pirueta inesperada y cómica. ¡Y todos eran aclamados por el 

público con entusiasmo y alegría!  

Una noche, llegó al circo una niña llamada Vera, que venía de un mundo 

donde la perfecci·n era la norma y los erroresé áeran castigados y 

avergonzados! Vera era una niña muy estudiosa y aplicada, pero 

también muy temerosa de equivocarse. En su escuela, si sacaba una 

nota baja o cometía un error en un ejercicio, se sentía terrible y 

avergonzada. Le hab²an ense¶ado que òla perfecci·n es el objetivoó y 

que òlos errores son fracasos que hay que evitar a toda costaó. 

Al llegar al Circo de los Errores Maravillosos, Vera se sinti·é átotalmente 

confundida! No entendía por qué la gente aplaudía los errores. Le 

parec²aé absurdo e incoherente. Se sentó en las gradas, con el ceño 

fruncido, observando con extrañeza cómo Belinda la Bamboleante casi 

se ca²a de la cuerda flojaé áy era ovacionada de pie por el p¼blico! 

C·mo Jota el Jocoso dejaba caer las pelotas a prop·sitoé áy la gente 

reía y aplaudía co n ganas! Cómo Celeste la Descoordinada se 

tropezaba torpementeé áy todos gritaban òáBravo!ó y òáOtra vez!ó. 

Después del espectáculo, Vera se acercó al mago Mirabilis, aún con el 

rostro confundido. ñSeñor Mago ñle dijoñ, no entiendoé àPor qu® 

celebran tanto  los errores en este circo? ¿No deberían los artistas intentar 

hacer las cosas perfectas, sin equivocarse?  

Mirabilis sonrió con sabiduría, y la invitó a sentarse a su lado bajo la luz de 

las estrellas. ñQuerida Vera ñle dijoñ, en el Circo de los Errores 

Maravillosos, creemos que la perfecci·né es una ilusi·n aburrida y sin 

vida. La verdadera magia, la verdadera belleza, la verdadera alegr²aé 

¡se encuentran en la imperfección, en lo inesperado, en los errores que 

nos hacen únicos y humanos!  

ñMira a Belinda ñcontinuó Mirabilis, señalando a la equilibrista que 

ensayaba suavemente sobre la cuerda floja a la luz de la luna ñ. Su 

equilibrio no es perfecto, claro que no. Pero en cada bamboleo, en cada 

intento de recuperar el equilibrio, hay una gracia, una espontane idad, 

una bellezaé que no existir²a si ella fuera una equilibrista rob·ticamente 

perfecta. Son sus errores los que hacen su actoé á¼nico e inolvidable! 
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ñY mira a Jota ñdijo señalando al malabarista que hacía piruetas con 

sus pelotas brillantes bajo el refl ector ñ. Él podría malabarear sin fallar 

nunca, seguramente. Pero si lo hiciera, su acto ser²aé fr²o, predecible, sin 

emoción. En cambio, al dejarse sorprender por los errores, al jugar con la 

posibilidad de fallar, crea una tensión, una emoción, una sorpre saé que 

hace que el p¼blicoé áse conecte con ®l de manera mucho m§s 

profunda y auténtica!  

ñY mira a Celeste ñdijo Mirabilis finalmente, señalando a la acróbata 

que ensayaba piruetas torpes pero llenas de gracia ñ. Ella nunca será 

una acróbata perfecta, quiz §s. Pero su òdescoordinaci·nó es su sello 

personal, su talento único, su fuente de originalidad y de humor. Son sus 

errores òmaravillososó los que hacen re²r al p¼blico, los que la hacené 

especial y querida en este circo.  

Mirabilis tomó la mano de Vera, y la miró con cariño a los ojos. ñQuerida 

ni¶a, el mundo ya est§ lleno de cosas òperfectasó y predecibles. 

Necesitamos m§sé òerrores maravillososó, m§s ògente perfectamente 

imperfectaó, m§s seres humanos que se permitané ser aut®nticos, ser 

creativos, ser es pontáneos, equivocarse sin miedo, aprender de los 

tropiezos, y celebrar la belleza de la imperfección. Porque ahí, en la 

imperfecci·n, est§ la verdaderaé ámagia de la vida! 

Vera escuchó las palabras del mago Mirabilis con atención y asombro. 

De pronto, com enz· a entender. Empez· a ver los erroresé áno como 

fracasos vergonzosos, sino como oportunidades de aprendizaje, fuentes 

de originalidad, chispas de creatividad, ingredientes mágicos de la vida!  

Desde ese día, Vera cambió su forma de ver el mundo, y 

espec ialmenteé su forma de verse a s² misma. Dej· de temer los errores, 

y empezó a celebrarlos. En la escuela, cuando se equivocaba en algo, 

ya no se avergonzaba, sino que buscaba aprender de sus errores con 

curiosidad y valentía. En sus dibujos, ya no buscaba la perfección 

robótica, sino la expresión auténtica de sus sentimientos, con trazos 

imperfectos pero llenos de vida. Y descubrió que al permitirse ser 

òimperfectaó, al liberarse de la presi·n de la perfecci·n, áse sent²a mucho 

más feliz, más creativa, más valiente, m§sé ella misma, en toda su 

maravillosaé imperfecci·n! Y, a veces, incluso visitaba el Circo de los 

Errores Maravillosos, para aplaudir con entusiasmo los tropiezos de 

Belinda, las pelotas caídas de Jota, y las piruetas descoordinadas de 

Celeste,  entendiendo que en esos òerrores maravillososó, en esas 

òperfecciones imperfectasó, estaba la verdadera magiaé ádel circo y de 

la vida misma!  

Cuando Olivia terminó su cuento, la habitación pareció llenarse de 

aplausos imaginarios y risas contagiosas, como  si el eco del Circo de los 
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Errores Maravillosos hubiera llegado hasta la ventana de Sofía y Mateo. 

Los niños sonreían, imaginando a Belinda bamboleándose con gracia, a 

Jota malabareando con sorpresa y a Celeste cayéndose con comicidad, 

comprendiendo la sa bia lección del mago Mirabilis.  

Olivia los miró con ternura, con un guiño simpático en sus ojos brillantes. 

ñY así, mis pequeños artistas de la vida, recuerden siempre el Circo de 

los Errores Maravillosos. Recuerden que la perfección no es el objetivo, ni 

la clave de la felicidad. Lo que importa de verdad esé la alegr²a de 

intentarlo, la valentía de aprender, la pasión por crear, la belleza de la 

imperfecci·né Y no tengan miedo de equivocarse, de tropezar, de no 

ser perfectos. Porque son precisamente esos òerrores maravillososó, esas 

òperfecciones imperfectasó, álos que hacen su vida ¼nica, valiosa yé 

absolutamente mágica! ¡Celebren la imperfección! Celebren sus errores 

maravillosos, porque en ellos encontrar§n la verdadera magiaé áde ser 

ustedes mismos!  
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VIII 
 

La noche avanzaba hacia la madrugada, sumiendo la habitación en una 

oscuridad casi total, solo interrumpida por débiles rayos de luz que se 

filtraban entre las cortinas pesadas. Sofía y Mateo estaban en sus camas, 

pero en lugar de estar profundament e dormidos, se removían inquietos 

bajo las sábanas, como si un invisible peso les impidiera descansar. 

Susurros quedos, llenos de cansancio y preocupación, llenaban el aire 

nocturno.  

ñées que estoy agotado, Sofié de verdad, agotado ñse quejaba 

Mateo con vo z cansada.  

ñYo tambi®n, Mateoé tengo sue¶o, mucho sue¶oé pero no puedo 

dormiré tengo comoé como si la cabeza me diera vueltas sin parar ñ

respondía Sofía, con un hilo de voz.  

Un suave aleteo resonó en el vidrio de la ventana, y en un instante, la 

figura sab ia de Olivia apareció en el alféizar. La lechuza escrutó la 

habitación con sus grandes ojos brillantes, percibiendo de inmediato el 

cansancio y la inquietud de los niños, la atmósfera pesada y agotadora 

que los envolvía.  

ñBuenas noches, pequeños ojitos can sados ñsaludó Olivia con dulzura, 

inclinando la cabeza con suavidad ñ. Los escucho hablar, a pesar de la 

hora avanzada. Veo que el sue¶o no los visita a¼né àQu® los mantiene 

despiertos, mis pequeños trasnochadores? ¿Alguna preocupación más 

fuerte que el can sancio los tiene hoy sin poder dormir?  

Mateo, con un gran suspiro, respondió primero, con la voz aún apagada 

por el agotamiento.  

ñHola, Oliviaé es que estamos muy cansadosé pero no podemos parar 

de pensaré de pensar ené en que a veces nos pidené cosasé como si 

fu®ramosé mayores. 

Sofía asintió con pesadez, sumándose a las palabras de su hermano. ñ

S²é como si tuvi®ramos queé que ser adultosé antes de tiempo. Como 

sié como si no tuvi®ramos derecho a seré ni¶os. 

Olivia ladeó la cabeza, con una mirada de profunda comprensión. ñ

òComo si tuvieran que ser adultosé antes de tiempoóé òComo si no 

tuvieran derecho a ser ni¶osóé Mmmé entiendo. Sienten que les exigen 

madurez prematura, que les cargan con responsabilidades que no 

corresponden a su edad, mis pequeños? Cuéntenme más, quiero 

escuchar sus preocupaciones esta noche.  
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Mateo, con un nuevo suspiro cansado, continuó, intentando explicar la 

confusión que sentía. ñEs que hoyé mam§ me pidi·é que cuidara al 

bebé, a mi her manito, toda la tarde, porque tenía que ir al médico. Y 

yoé yo lo quiero mucho a mi hermanito, claro que s². Peroé yo quer²a 

jugar a la pelota con mis amigos en la plaza. Y tuve que quedarme en 

casa, cambiando pañales, dándole la mamadera, arrullándolo par a que 

no lloreé áTodo el tiempo! áY al finalé yo estaba m§s cansado que el 

beb®! Y cuando se lo dije a mam§é ella me respondi· òáAy, Mateo, no 

seas quejumbroso, ya eres un niño grande, tienes que aprender a ser 

responsable!ó. áPero yo quer²a ser un ni¶oé jugando con mis amigos en 

la plaza! Noé ser un adultoé cuidando beb®s. 

Sofía asintió, reconociendo en las palabras de Mateo su propia 

frustración. ñY a m² me pasa con pap§é siempre me dice òSof²a, ya 

estás grandecita, tienes que ser más madura, ¡deja de act uar como una 

ni¶a peque¶a!ó. Y me pideé que me comporte òcomo una se¶oritaó en 

todos lados, que no corra, que no salte, que no me ensucie, que hable 

bajito, que seaé siempreé òuna ni¶a bien educada y maduraó. Pero 

yoé yo quiero jugar, quiero correr, quiero re²r fuerte, quieroé áser una 

ni¶a, normal! àPor qu® siempre me piden que seaé òm§s maduraó que 

los dem§s ni¶os de mi edad? áEs como sié como si no les gustara que 

seaé ni¶a! 

Olivia escuchó con suma atención los relatos de los niños, sus ojos fijos en 

sus rostros cansados y preocupados, asimilando cada matiz de su 

angustia. Cuando terminaron de hablar, exhaló un suave ulular 

pensativo, moviendo lentamente la cabeza de lado a lado.  

ñEntiendoé profundamente, mis peque¶os corazones agobiados. 

Siento mucho esa  presión que sienten, esa exigencia invisible de madurez 

prematura, esa carga de responsabilidades que no corresponden a su 

edad, eseé mensajeé de que òser ni¶oó o òactuar como ni¶oóé es 

algoé no deseable, o inclusoé òmaloó o òindebidoó. Y es una carga muy 

pesada, muy injusta y muy agotadora de llevar para un corazón de niño, 

lo comprendo perfectamente.  

Mateo suspiró nuevamente, dejando escapar la frustración contenida. ñ

S²é mucho. Es como sié como si tuvi®ramos queé abandonaré nuestra 

infanciaé antes de tiempo. Como si no tuvi®ramosé permisoé para ser 

ni¶osé àY por qu®? 

Sofía se encogió de hombros, con la voz llena de interrogantes. ñ¿Por 

qu® nos pidené ser òmadurosó? àQu® significa òser maduroó? àPor qu® 

no podemos seré simplementeé ni¶os? àEs queé no les gustaé c·mo 

somosé siendo ni¶os? 
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Olivia sonrió con ternura y comprensión, admirando la lucidez y la 

sinceridad de las preguntas de los niños. ñAh, mis pequeños buscadores 

de respuestas profundasé sus preguntas son muy importantes yé no 

tienen respuestas se ncillas. Pero d®jenme pensar un momentoé a ver si, 

desde mi rama de jacarand§, puedo ofrecerles algunaé luz de 

entendimiento sobre esteé laberinto de expectativas de madurez. 

Tras un breve instante de silencio reflexivo, donde sólo se escuchaba el 

suave ul ular de Olivia y el murmullo lejano del viento nocturno, la lechuza 

comenzó a hablar con su tono sabio y paciente.  

ñMis pequeños seres humanos en crecimiento, en el mundo de los 

adultos, a veces existené confusiones, desconexiones, olvidosé sobre lo 

que significaé ser ni¶o y sobreé las etapas naturales del desarrollo 

humano. Y creo queé la expectativa de òmadurez prematuraó en los 

ni¶osé surge de algunas de esasé confusiones y olvidos. 

ñUna razón ñcontinuó Olivia, pensativa ñ, podr²a seré que a veces los 

adu ltosé olvidan, simplementeé c·mo se sienteé ser ni¶o. Olvidan la 

energía vital que necesita un niño para jugar, para explorar, para 

moverse, para reír, para correr, para expresar sus emociones con 

espontaneidad y libertad. Olvidan que la infancia es una et apa preciosa 

y fundamental para el desarrolloé donde el juego, la imaginaci·n, la 

exploraci·n, la libertad de experimentar y equivocarseé son tan 

importantes como aprender a leer o a escribir. Y al olvidar estoé les 

exigen a ustedesé comportamientos òde adultosó demasiado pronto, 

esperando que seané calmados, serios, responsables, obedientesé 

todo el tiempo, sin darse cuenta de que, al hacerloé les est§n robandoé 

un pedacito importante de su infancia.  

ñOtra razón ñagregó Olivia ñ, podr²a seré el estr®s y las presiones que 

tambi®né sufren los adultos en el mundo actual. La vida adulta a 

menudo esé ajetreada, exigente, llena de responsabilidades, de 

preocupaciones laborales, econ·micas, familiaresé Y quiz§s, sin querer, 

los adultos trasladan esas presionesé a ustedes, a sus hijos, esperando 

que tambi®n ustedes seané òeficientesó, òproductivosó, òresponsablesó, 

desdeé temprana edad. Es como sié buscaran òayudaó y 

òcolaboraci·nó en sus hijosé pidi®ndoles que asuman responsabilidades 

adultasé antes de que est®n realmente preparados para ello. Y esa 

sobrecarga de responsabilidades, esa exigencia de òactuar como 

adultoóé los agota, los sobrepasa, les quita tiempo valiosoé para jugar, 

para descansar, para simplementeé ser ni¶os. 

ñTambién ñcontinuó Olivia ñ, a veces, la expectativa de madurez 

prematuraé surge deé preocupaciones y temores adultos. Quiz§s sus 

pap§s o sus t²osé est§n preocupados poré su futuro, por su ®xito, por su 
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òadaptaci·n al mundo adultoó que les espera. Y creen queé si los 

òendurecenó desde peque¶os, si los presionan a ser òmadurosó 

r§pidamente, los estar§né preparando mejoré para ese futuroé 

supuestamenteé òcompetitivo y exigenteó. Pero en realidadé lo que 

hacen muchas veces esé generar m§s ansiedad, m§s estr®s, m§s 

miedoé y menos alegr²a, menos espontaneidad, menosé verdadera 

confianza en s² mismos y en su capacidad paraé enfrentar los desaf²os 

de la vida, ¡cuando llegue el momento! Porque la verdadera fortaleza, la 

verdadera madurezé no se imponen a la fuerza, sino que se construyené 

de manera natural , paso a paso, a su debido tiempo, disfrutando cada 

etapa del crecimiento, incluyendoé la maravillosa y preciosa etapa de 

la infancia.  

Olivia miró a Sofía y Mateo con una expresión dulce y reconfortante. ñ

Mis pequeños corazones pacientes, recuerden esto si empre: ser niño es 

maravilloso. Actuar como niño es natural, es sano, es fundamental. Y 

tienen todo el derechoé a vivir plenamente su infancia, a jugar, a re²r, a 

explorar, a equivocarse, a seré espont§neos yé a vecesé òun pocoó 

òmenos madurosó a ojos de los adultos. No dejen que nadie les robe ese 

derecho sagrado. No permitan que la presi·n por la òmadurez 

prematuraó apague su alegr²a infantil ni agote su energ²a vital. Porque ser 

ni¶o es un tesoro precioso que hay queé cuidar, valorar yé disfrutaré 

¡plena mente, mientras dure su magia!  

Olivia se acomodó una pluma, preparándose para el cuento de la 

noche. ñY ahora, mis pequeños tesoros infantiles, para irse a dormir con 

el alma más tranquila, y el corazón más ligero y libre, ¿qué les parece si 

les cuento una  historia? Una historiaé sobre un pa²s m§gico dondeé álos 

niños eran coronados reyes y reinas de su propia infancia! Y donde nadie, 

¡nadie jamás! les exigía crecer demasiado rápido, sino que todos, adultos 

y ni¶os, celebrabané ála maravillosa alegr²a de cada etapa de la vida! 

àQuieren viajar conmigo a ese pa²s m§gico en sue¶os esta noche?ó 

Sofía y Mateo se miraron entre sí, con una chispa de ilusión brillando en 

sus ojos cansados. A pesar del agotamiento, una sonrisa tímida se dibujó 

en sus labios al pensar  en un país donde la infancia era valorada y 

celebrada.  

ñ¡Sí, Olivia, queremos ir! ¡Queremos visitar el país donde los niños son 

reyes! ñrespondieron casi al unísono, con un renovado entusiasmo que 

parecía ahuyentar un poco el cansancio.  

Olivia sonrió con ternura y un guiño divertido. ñEntonces, ¡agárrense 

fuerte de mis plumas imaginarias, pequeños reyes y reinas de la infancia, 

que el cuento del País Donde los Niños Son Reyes está a punto de 

comenzar su vuelo mágico hacia sus sueños!  
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El País de la Infanci a Eterna  
 

 

 

En los confines del Mundo de los Sueños, donde los ríos son de leche y las 

montañas de algodón de azúcar, se extendía un país maravilloso y único 

llamado el País de la Infancia Eterna. En este reino mágico, algo 

extraordinario sucedía: ¡los niños eran coronados reyes y reinas!  

No eran reyes y reinas al estilo tradicional, con coronas de oro y castillos 

de piedra. Eran reyes y reinasé áde su propia infancia! Cada ni¶o y ni¶a 

que llegaba a este país, era recibido con una ceremonia especial , donde 

se les entregaba una corona hecha de flores brillantes y se les declaraba 

soberanos absolutosé áde su tiempo de ni¶ez! Esto significaba que,  en el 

País de la Infancia Eterna, nadie, absolutamente nadie, les exigía crecer 

rápido, ni comportarse como  adultos antes de tiempo. Al contrario, ¡todos 
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celebraban y proteg²an con alegr²aé la magia preciosa de cada etapa 

de la niñez!  

El rey supremo de este país singular era un niño llamado Camilo Primero, 

un monarca sabio y juguetón de apenas diez años, con un a corona de 

margaritas silvestres y un corazón lleno de bondad. El Rey Camilo Primero, 

junto con la Reina Sofía Segunda (una niña imaginativa y soñadora 

coronada con amapolas rojas), gobernaba el País de la Infancia Eterna 

con leyes sencillas y felices, ba sadas en el respeto, la alegría y el valor 

sagrado del tiempo de la niñez.  

En el Pa²s de la Infancia Eterna, la ley m§s importante era la òLey de la 

Alegr²a Sagradaó: òTodo ni¶o y ni¶a tiene derecho absoluto a jugar, re²r, 

explorar, imaginar, soñar y disfr utar plenamente de cada instante de su 

infancia. Ningún adulto, bajo ninguna circunstancia, podrá perturbar este 

derecho sagrado con exigencias de madurez prematura, cargas de 

responsabilidades excesivas o presiones para crecer demasiado r§pidoó. 

Gracias a esta ley maravillosa, la vida en el País de la Infancia Eterna era 

una fiesta constante de juegos, risas y aventuras. Los niños pasaban sus 

días saltando en camas elásticas de nubes, deslizándose por toboganes 

arcoíris, explorando bosques de cara melos, navegando en barcos de 

papel por ríos de limonada, construyendo castillos de arena movediza 

que se deshacían y se volvían a construir sin fin, inventando juegos 

descabellados y personajes fantásticos que cobraban vida en cada 

rincón del país. ¡Y nad ie los apuraba, nadie los reprendía por ensuciarse 

o por re²r demasiado fuerte, nadie les ped²a ser òm§s madurosó o 

òcomportarse como adultosó! 

En el País de la Infancia Eterna, los adultos también vivían, por supuesto, 

pero con un rol muy diferente al de otros lugares. Los adultos no eran jefes 

ni due¶os del tiempo, sinoé áòcuidadores de la infanciaó! Su trabajo 

principal, su misión sagrada, era proteger y fomentar la alegría infantil, 

creando un mundo seguro, amoroso y divertido, donde los niños pudieran 

crecer felices, a su propio ritmo, sin presiones ni exigencias innecesarias. 

Los adultos eran como jardineros expertos, cuidando las flores preciosas 

de la infancia, regándolas con amor, protegiéndolas del viento y del frío, 

dejando que florecieran a su pr opio tiempo y con toda su belleza natural.  

En el País de la Infancia Eterna, los adultos jugaban con los niños, corrían 

con ellos, reían con ellos, les contaban cuentos maravillosos, les 

ayudaban a construir castillos de arena y a pintar arcoíris en el cie lo. Los 

adultos recordaban siempre, en cada acto y en cada palabra, que ellos 

también habían sido niños alguna vez, y que la infancia era una etapa 

sagrada que merecía ser vivida con plenitud y alegría.  
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Un día, una niña llamada Mia, que recién llegaba al P aís de la Infancia 

Eterna desde un mundo lleno de prisas y exigencias adultas, se sintió un 

poco extraña y confundida. Estaba acostumbrada a que los adultos la 

regañaran por jugar demasiado, por ensuciarse, por reír fuerte o por 

òperder el tiempoó en cosas òpoco productivasó. En su mundo anterior, 

siempre le dec²an que deb²a òcrecer r§pidoó, òser m§s responsableó y 

òprepararse para el futuroó. 

Al llegar al País de la Infancia Eterna, Mia se sorprendió al ver que todo 

era diferente. Nadie la apuraba, nadie l a presionaba, todos la invitaban 

a jugar, a soñar, a disfrutar de su niñez sin preocupaciones. Al principio, 

se sent²a un pocoé òculpableó de tanta libertad y alegr²a. Pensaba: 

òàEstar§ bien re²rse tanto? àEstar§ bien jugar todo el d²a? àNo deber²a 

estar haciendo algo m§sé ôimportanteõ o ô¼tilõ?ó. 

Pero poco a poco, al ver a todos los demás niños y adultos vivir en 

armonía y felicidad, Mia comenzó a entender la magia del País de la 

Infancia Eterna. Comprendi· que ser ni¶o eraé áel trabajo m§s 

importante del mundo! Que jugar no era òperder el tiempoó, sinoé 

aprender, crecer, so¶ar, crear, explorar, y prepararse para la vidaé áde 

la manera m§s linda y natural posible! Entendi· que la òmadurezó no era 

algo que se debía forzar o imponer a la fuerza, sino que flor ec²aé por s² 

sola, a su debido tiempo, en un ambiente de cariño, libertad y alegría.  

Y así, Mia, con el corazón cada vez más ligero y feliz, se unió a los juegos, 

las risas y las aventuras del País de la Infancia Eterna. Aprendió a soñar sin 

límites, a reí r a carcajadas, a correr sin miedo, a jugar sin culpa, a ser 

simplementeé áMia, una ni¶a maravillosa disfrutando de su infancia 

eterna, coronada reina de su propio tiempo mágico y precioso! Y 

descubrió que,  en ese país singular, donde los niños eran reyes y reinas de 

su propia infancia, la alegr²a, la libertad y el amoré áeran las verdaderas 

leyes y las coronas más valiosas!  

Cuando Olivia terminó su cuento, la habitación se iluminó con una 

calidez imaginaria, como si la alegría radiante del País de la Infan cia 

Eterna hubiera traspasado la ventana y llenado el cuarto de Sofía y 

Mateo. Los niños sonreían, visualizando ese país mágico donde la infancia 

era un reino sagrado, y donde ellos también eran coronados reyes y 

reinas de su propio tiempo de niñez.  

Olivia  los miró con ternura, con un guiño divertido en sus ojos brillantes. ñ

Y así, mis pequeños reyes y reinas de la infancia, recuerden siempre el País 

de la Infancia Eterna. Recuerden que tienen el derecho sagrado a 

disfrutar plenamente de cada instante de su  niñez, a jugar, a reír, a soñar, 

a explorar, sin que nadie les exija crecer demasiado rápido ni les arrebate  

la alegría de esta etapa maravillosa. ¡Corónense cada noche reyes y 
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reinas de sus sue¶os infantiles, y defiendan con alegr²a y valent²aé el 

reino m§gico y preciosoé de su infancia eterna! 

Bostezó suavemente, estirando sus alas. ñAhora, mis pequeños 

soberanos de la noche, es hora de descansar profundamente. Que sus 

sueños estén llenos de paisajes mágicos, coronas de flores y la alegría 

infinita del P aís de la Infancia Eterna. Descansen bien, recuperen energías 

para un nuevo d²aé y recuerden que ma¶ana volver® a escucharlos, 

con mi corazón abierto y otra historia mágica para compartir en la noche 

estrellada.  

Con un suave aleteo, Olivia se despidió de l os niños, elevándose hacia el 

cielo iluminado por la luna. Sofía y Mateo se acurrucaron felices bajo sus 

mantas, con la magia del País de la Infancia Eterna vibrando en sus 

corazones. Se durmieron sonriendo, soñando con coronas de flores y ríos 

de leche, e sperando con ilusión la próxima noche, la próxima 

conversaci·n con Oliviaé y el pr·ximo cuento m§gico que la lechuza les 

regalaría al oído, noche tras noche, bajo la atenta mirada de la luna que 

escuchaé y comprende. 
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IX 
 

La luna, ahora menguante, se aso maba tímida entre las nubes, bañando 

la habitación con una luz tenue y cambiante. Sofía y Mateo estaban en 

sus camas, pero en lugar de estar acostados, estaban sentados, uno 

frente al otro, jugando a hacer sombras chinescas con sus manos sobre 

la pared ilu minada por la lámpara de noche. Aunque intentaban 

divertirse, sus movimientos eran lentos y apáticos, sus risas apagadas, 

como si la alegr²a les costara surgir de un estado de §nimo m§s biené 

mustio y silencioso.  

Un suave roce contra el vidrio de la ventan a, como un suspiro de la 

noche, anunció la llegada de Olivia. La lechuza se posó en el alféizar, 

observando a los niños con sus ojos perspicaces. Notó al instante la falta 

de vivacidad en sus juegos, la sombra deé desapego y quiz§s, hasta de 

ligera tristez a, que envolvía el ambiente.  

ñBuenas noches, pequeños creadores de sombras ñsaludó Olivia con 

voz suave y dulce, inclinando la cabeza con delicadeza ñ. Veo que 

intentan animar la noche con juegos de luces y manosé peroé siento 

como si sus corazones no estuv ieran del todoé aqu², presentes en el 

juego. àQu® pensamiento lejano los tieneé distra²dos y un pocoé 

melancólicos esta noche?  

Mateo detuvo sus manos, dejando que las sombras desaparecieran de 

la pared. Con un suspiro apenas audible, respondió.  

ñHola, Olivia. Es queé estamosé aburridos. Un pocoé solos. 

Sofía también dejó de jugar, con los ojos perdidos en la pared blanca. ñ

S². Solosé aunque no estemos solosé en realidad. 

Olivia parpadeó lentamente, mostrando comprensión en su mirada 

penetrante. ñàSolosé aunque no est®n solos? Entiendo. Sientené que 

aunque los adultos est®n cerca f²sicamente, de alguna maneraé no 

est§né presentes de verdad para ustedes, mis peque¶os? ¿Sienten que 

les faltaé tiempo de calidad, atenci·n real, presenciaé verdaderaé de 

parte de lo s mayores? Cuéntenme más, por favor.  

Mateo se encogió de hombros, con un gesto de resignación. ñS²é justo 

eso. Como ahora. Pap§ est§ en el sill·n del living, s²é pero est§é pegado 

al teléfono. Todo el tiempo mirando el celular. No nos mira a nosotros, no 

nos habla, no nos hace casoé Est§é all§, pero a la vezé como si no 

estuviera. Como si estuvieraé en otro mundo, en el mundo del tel®fono, 

y no en nuestro mundo, aqu²é con nosotros. 
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Sofía asintió, con un dejo de tristeza en su voz. ñY a mamá le pasa lo 

mismoé pero con el trabajo. Siempre est§ trabajando, trabajando, 

trabajandoé Trae la computadora a casa, trabaja hasta tarde, habla 

por tel®fono del trabajoé incluso los fines de semana. Y s², est§ en casaé 

pero a vecesé es como si tampoco estuviera de verdad. Como si 

estuviera pensando siempreé en el trabajo, en lo que tiene que hacer, y 

no ené nosotros, en jugar con nosotros, en estar con nosotros. 

Olivia escuchó con profunda atención los relatos de los niños, sin 

interrumpir, asimilando cada palabra, cada mat iz de sentimiento de 

soledad y desconexión en sus voces. Cuando terminaron de hablar, 

exhaló un ulular suave y reflexivo, moviendo la cabeza de lado a lado 

lentamente, conmovida por la tristeza silenciosa de los niños.  

ñAh, mis pequeños corazones añorantes  de presenciaé Entiendo tan 

bien esa sensaci·né de soledad acompa¶ada, de vac²o en medio de 

la multitud, de sentir que, aunque los adultos estén cerca, sus mentes y 

sus corazones est§n lejos, en otro lugar, en otra preocupaci·né Es una 

forma de soledadé quizás incluso más dolorosa que la soledad física, 

àverdad? Porque es la soledadé de sentirse invisible, de sentirseé no 

visto, no importante, no valiosoé a pesar de estaré justo ah², al lado de 

las personas que más aman.  

Mateo asintió con tristeza, confirma ndo la punzante verdad en las 

palabras de Olivia. ñS²é es feoé sentirse as². Sentir queé que no nos 

prestan atenci·né que no les importa pasar tiempo con nosotrosé que 

prefierené el tel®fono, o el trabajo, oé cualquier otra cosaé antes queé 

estar con nosot ros. Es como sié como si no fu®ramosé suficientemente 

interesantesé o divertidosé para ellos. 

Sofía agregó, con un hilo de voz, casi inaudible. ñY a vecesé nosotrosé 

queremos contarles cosas. Cosas importantes para nosotros. O 

queremosé jugar con ellos. O queremosé soloé abrazarlos yé sentir que 

est§né presentes de verdad. Peroé est§n tan ocupados, tan distra²dos, 

tan lejosé queé que no hay maneraé de llegar a ellos. Es como si 

hubieraé un muro invisibleé entre nosotros y ellosé que no podemosé 

atr avesar.  

Olivia suspiró suavemente, conmovida por la profunda necesidad de 

conexión de los niños. ñPobre Sof²a, pobre Mateoé Siento much²simo 

esa soledad que los envuelve, esa sensación de muro invisible que los 

separa de la atención y el cariño que tanto n ecesitan y merecen. Y, 

desde mi rama de jacarand§, veo que estaé òfalta de tiempo y 

presenciaó de los adultosé es un problemaé muy com¼n, en el mundo 

humano de hoy. Demasiado común, diría yo, para mi gusto de vieja 

lechuza sabia.  
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ñPeroé àpor qu® hacen eso los adultos? ñpreguntó Mateo, con la voz 

cargada de interrogantes ñ. ¿Por qué no pasan más tiempo con 

nosotros? àPor qu® priorizané el trabajo, el tel®fono, antes queé jugar 

con nosotros, hablar con nosotros, estaré con nosotros de verdad? àEs 

queé no nos quieren?  

Olivia reflexionó un instante, antes de responder con su tono más 

comprensivo y empático. ñOh, pequeño Mateo, claro que sí los quieren. 

¡Profundamente! Estoy segura de que el amor que sus papás y mamás 

sienten por ustedesé es tan grande y brillante como la luna llena en el 

cielo nocturno. Pero a veces, creo queé ese amoré se expresaé de 

manerasé un pocoé òdistra²dasó, òconfusasó, o òdesconectadasó, en el 

ajetreo del mundo adulto.  

ñQuizás ñcontinuó Olivia, pensativa ñ, los adultosé se sientené 

abrumad osé por las presiones del trabajo, por las responsabilidades 

económicas, por el ritmo acelerado de la vida moderna, por las 

demandas constantes deé estar siempre òconectadosó y òproductivosó. 

Y en medio de ese torbellino de preocupaciones adultasé se dejan llevar 

por la inercia, se òdesconectanó sin quereré del mundo m§gico y 

precioso de la infanciaé y olvidan, tal vez, la importancia vitalé de 

òconectar de verdadó con sus propios hijos, de dedicarles tiempo de 

calidad, de ofrecerlesé presencia real y atención plena, más allá de la 

simple presencia física.  

.. Quizás ñcontinuó Olivia ñ, a veces los adultosé se refugiané en el 

trabajo, en el tel®fono, en otras actividadesé como una forma deé 

òescaparó de sus propiasé incomodidades, de su propio estr®s, de sus 

propiasé emociones dif²ciles. A veces el mundo adulto puede ser un 

lugaré presionante y exigente, y los adultosé sin querer, usan el trabajo, 

el tel®fono o las ocupaciones constantesé como una especie de 

escudoé para no tener que enfrentaré sus propias ansiedades, sus 

propias tristezas, sus propiasé dificultades emocionales. Y al hacer estoé 

sin darse cuenta, se alejané se desconectané de lo que realmente 

importa: de la conexión humana, del cariño familiar, de la presencia 

realé para sus propios hijos. No es una excusa, claro que no. Pero a 

veces, entender un pocoé las posibles razones detr§s de esos 

comportamientosé ayuda aé suavizar un poco el dolor, a comprender 

queé no es que no los quieran, sino que a vecesé los adultos tambi®né 

están perdidos en sus pro piasé ònieblas emocionalesó, y necesitan 

aprender aé encontrar el camino de regresoé a la conexi·n real y 

presente, con quienes más aman, que son ustedes, sus pequeños 

corazones.  

Olivia miró a Sofía y Mateo con una expresión llena de ternura y 

comprensión.  ñAsí que, mis pequeños seres sensibles, recuerden esto: la 
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falta de tiempo y presencia de los adultosé no es un reflejo de su falta 

de valor o de amor hacia ustedes. Es m§s biené un reflejo de lasé 

dificultades y confusionesé que a veces tambi®né atrapan a los adultos 

en su propio mundo ajetreado y preocupado. Sus sentimientos de 

soledad y de falta de atenci·né son totalmente v§lidos y reales. Y 

merecen ser escuchados, reconocidos yé sanadosé con mucho cari¶o 

y muchaé presenciaé verdaderaé de las personas que los aman.  

Olivia se acomodó las plumas, preparándose para el cuento de la noche. 

ñY ahora, para irse a dormir con el alma un poquito m§sé ligera, y el 

coraz·né un poco m§sé acompa¶adoé àqu® les parece si les cuento 

una historia diferente esta noche? Un a historiaé sobre un lugar muy 

especial, no un pa²s esta vez, sinoé un reinoé ádonde el tiempo no se 

med²a en horas o d²as, sino ené òminutos de oroó de atenci·n y cari¶o 

compartido! Un reino donde los niños descubrieron que incluso los 

momentos más cortos , cuando se viven con presencia y amor verdadero, 

ápueden ser tesoros invaluablesé m§s brillantes que el oro! àQuieren 

viajar conmigo a este reinoé de los òMinutos de Oroó esta noche, 

pequeños corazones anhelantes de presencia?  

Sofía y Mateo se miraron ent re sí, con una chispa de curiosidad 

reemplazando un poco el cansancio en sus ojos. La idea de un reino 

donde el tiempo se medía de forma tan especial les intrigó.  

ñàUn reino de òMinutos de Oroó? ñpreguntó Mateo, con un tono de voz 

más animado ñ. ¿Cómo es es o, Olivia?  

ñSuenaé interesante ñañadió Sofía, con una sonrisa suave.  

Olivia sonrió con ternura y un guiño divertido. ñAh, mis pequeños 

buscadores de tesoros escondidos, prepárense entonces para un viaje 

muy especial, porque el cuento del òReino de los Minutos de Oroó est§ a 

punto de comenzar a desplegar sus alas y llevarlosé áa un lugar donde 

descubrir§n el verdadero valoré del tiempoé y de la presenciaé 

verdadera!  
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El Reino de los Minutos de Oro  
 

 

 

Más allá de las nubes donde danzan las estrellas y se e sconden los arcoíris 

fugaces, existía un reino misterioso y luminoso, conocido como el Reino 

de los Minutos de Oro. En este lugar mágico, el tiempo se medía de una 

manera muy diferente a nuestro mundo. No existían relojes que marcaran 

horas y minutos grise s, ni calendarios con días monótonos. En el Reino de 

los Minutos de Oro, el tiempo era una joya preciosa que se contaba ené 

òMinutos de Oroó, instantes brillantes y c§lidos, llenos de atenci·n y cari¶o 

compartido.  

En este reino resplandeciente, vivían niño s y niñas que habían aprendido 

el secreto más valioso del tiempo: que no importa cuánto tiempo se 

tenga, sino cómo se usa ese tiempo. Que un minuto de risa compartida, 

una mirada de aprecio, un abrazo sincero, una palabra de aliento, 
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podían valer más que h oras vacías y distraídas. Estos niños, los guardianes 

de los Minutos de Oro, sabían transformar cada instante en un tesoro 

luminoso.  

La reina de este reino radiante era una niña llamada Lucero, coronada 

con una diadema de rayos de sol y un corazón generoso . La Reina Lucero 

ense¶aba a todos en el reino a valorar cada òMinuto de Oroó, a crear 

esos momentos especiales con presencia y amor, y a coleccionarlos 

como los tesoros m§s preciados. Dec²a siempre: òLos Minutos de Oro no 

se encuentran en los cofres de or o ni en los palacios lujosos. Se 

encuentran en los ojos de las personas que amamos, en el sonido de sus 

risas, en la calidez de sus manos, en la sinceridad de nuestras palabras. ¡Y 

esos tesorosé son infinitamente m§s valiosos que cualquier joya 

material!ó. 

Un día, llegaron al Reino de los Minutos de Oro dos hermanos, llamados 

Tomás y Valentina, que venían de un mundo donde el tiempo era siempre 

òprisaó, òobligacionesó y òdistraccionesó. En su mundo, los adultos siempre 

estaban òocupadosó, òcorriendoó, òpegados al tel®fonoó, y parec²a que 

nunca tenían tiempo para jugar con ellos, para escucharlos de verdad, 

para dedicarles un òMinuto de Oroó de atenci·n plena. Tom§s y 

Valentina se sent²an a menudo solos y un pocoé òinvisiblesó, a pesar de 

vivir rodeados de ge nte.  

Al llegar al Reino de los Minutos de Oro, Tom§s y Valentina se sintieroné 

extrañados. Vieron niños riendo y jugando juntos, adultos que se sentaban 

a escuchar atentamente los cuentos de los más pequeños, familias 

enteras compartiendo comidas con conve rsaciones animadas y miradas 

cálidas. ¡Y nadie parecía apurado, nadie miraba el reloj, nadie estaba 

pegado a una pantalla brillante! El tiempo, en este reino, parec²aé 

expandirse, llenarse de significado, convertirse en algoé dulce y valioso. 

La Reina Luce ro, con su sonrisa radiante, recibió a Tomás y Valentina y les 

explicó el secreto de su reino. ñBienvenidos, pequeños viajeros del 

tiempo apresurado ñles dijo con dulzura ñ. Aquí, en el Reino de los 

Minutos de Oro, hemos descubierto que el verdadero tesoro de la vidaé 

no es tener mucho tiempo, sino vivir cada instanteé con presencia y con 

amor. Les enseñaremos a coleccionar Minutos de Oro, a crearlos en cada 

encuentro, en cada juego, en cada conversaci·né y ver§n c·mo su 

vida se llena deé riqueza, de alegr²a, y de una luzé mucho m§s brillante 

que el oro material.  

Y así, Tomás y Valentina comenzaron su aprendizaje en el Reino de los 

Minutos de Oro. Aprendieron a escuchar con atención cuando alguien 

les hablaba, a mirar a los ojos a las personas con cariño, a d ar abrazos 

que duraran un òMinuto de Oroó entero, a decir òte quieroó con 
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sinceridad y dulzura. Aprendieron a jugar con toda su alma, a reír a 

carcajadas, a compartir secretos y sue¶os, a convertir cada instanteé en 

un tesoro inolvidable.  

Descubrieron que un òMinuto de Oroó compartido con un amigo en un 

columpio, podía ser más divertido que horas de videojuegos solitarios. 

Que un òMinuto de Oroó de lectura de cuentos con un adulto cari¶oso, 

podía ser más emocionante que días enteros de tele visión pasiva. Que 

un òMinuto de Oroó de conversaci·n sincera, pod²a construir puentes de 

amor y comprensión más fuertes que murallas de silencio y distancia.  

Poco a poco, Tomás y Valentina comprendieron la magia del Reino de 

los Minutos de Oro. Entendiero n que el tiempo verdadero no se mide en 

horas vacías, sino en instantes preciosos de conexión humana. Y que 

cada uno de nosotros, incluso en el mundo apresurado, podía crear su 

propio òReino de Minutos de Oroó en su coraz·n, en su familia, en sus 

relacione s, transformando la vida cotidianaé en un tesoro luminoso, un 

òMinuto de Oroó a la vez. 

Cuando Olivia terminó su cuento, la habitación pareció llenarse de un 

brillo c§lido y dorado, como si los òMinutos de Oroó del reino m§gico 

hubieran llegado hasta allí,  iluminando los rostros de Sofía y Mateo. Los 

niños sonreían, imaginando a la Reina Lucero y a los niños guardianes de 

los Minutos de Oro, comprendiendo el valor inmenso de esos pequeños 

instantes de conexión y cariño verdadero.  

Olivia los miró con ternura , con un guiño sabio en sus ojos brillantes. ñY 

así, mis pequeños buscadores de tesoros valiosos, recuerden siempre el 

Reino de los Minutos de Oro. Recuerden que el tiempo más precioso no 

se cuenta en horas o d²as, sino en los òMinutos de Oroó que regalamos y 

recibimos, en los instantes de presencia plena y cariño sincero que 

compartimos con las personas que amamos. Intenten coleccionar 

muchos òMinutos de Oroó cada d²a, con sus familias, con sus amigos, con 

todas las personas que son importantes para ustede s. Y verán cómo su 

vida se ilumina, se enriquece, y se llena de tesorosé mucho m§s valiosos 

que el oro material.  

Bostezó suavemente, estirando sus alas. ñAhora, mis pequeños 

guardianes de los Minutos de Oro, es hora de descansar y soñar con 

reinos luminoso s y tesoros invaluables. Que sus sueños estén llenos de 

Minutos de Oro compartidos, de risas cálidas, de abrazos sinceros y de la 

alegría profunda de la conexión humana verdadera. Descansen bien, 

recuperen energ²as para un nuevo d²aé y recuerden que ma¶ana 

volveré a escucharlos, con mi corazón abierto y otra historia brillante y 

valiosa para compartir bajo la luna.  
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Con un suave aleteo, Olivia se despidió de los niños, elevándose hacia la 

noche estrellada, dejando tras de sí un rastro de polvo dorado, como s i 

hubiera esparcido òMinutos de Oroó en el aire nocturno. Sof²a y Mateo se 

acurrucaron felices bajo sus cobijas, con la sabiduría del Reino de los 

Minutos de Oro resonando en sus corazones. Se durmieron sonriendo, 

soñando con reinas radiantes y tesoros de luz, esperando con ilusión la 

pr·xima noche, la pr·xima conversaci·n con Oliviaé y el pr·ximo cuento 

mágico que la lechuza les regalaría al oído, noche tras noche, bajo la luz 

atenta y comprensiva de la luna.  
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X 
 

La noche era serena y estrellada, con la luna brillando con fuerza, 

proyectando sombras danzantes en las paredes del cuarto. Sofía y Mateo 

estaban sentados en la alfombra, construyendo una torre alta con 

bloques de madera. Sin embargo, a pesar del intento de juego, sus 

movimientos eran torpes y d istraídos, sus rostros serios y preocupados, 

como si un pensamiento pesado les impidiera concentrarse en la 

construcción lúdica. La atmósfera en la habitación era tensa, cargada 

de una silenciosa inquietud.  

Un golpe suave en la ventana, casi imperceptible,  anunció la visita 

nocturna de Olivia. La lechuza se posó en el alféizar, observando a los 

niños con atención. Detectó de inmediato la rigidez en sus cuerpos, la 

sombra de preocupación en sus pequeñas caras iluminadas por la luz 

lunar. Reconoció ese aire d e angustia que indicaba un tema sensible en 

sus corazones.  

ñBuenas noches, pequeños constructores nocturnos ñsaludó Olivia con 

voz cálida y suave, inclinando la cabeza con dulzura ñ. Veo que est§né 

intentando crear algo con bloques, peroé siento como si sus mentes 

estuvierané en otro lugar, quiz§sé construyendo preocupaciones en su 

interior. àQu® inquietud los tiene tané serios yé pensativos esta noche? 

¿Alguna torre de dudas amenaza con derrumbar sus sueños?  

Sofía, con la voz apenas audible, respondió prime ro, interrumpiendo su 

intento de colocar un bloque.  

ñHola, Oliviaé es queé estamos hablando deé castigos. Castigos 

queé no entendemos biené que nos parecené rarosé yé un pocoé 

injustos. 

Mateo asintió rápidamente, uniéndose a la confesión de su hermana, 

con  un dejo de confusión en su voz. ñS²é injustos. Es queé en el 

colegioé algunos compa¶erosé nos contaron cosas que les pasané en 

sus casasé con sus pap§sé castigos queé áuff!é dan miedoé yé pena. 

Olivia ladeó la cabeza, con una expresión de profunda atenció n. ñ

àCastigosé que les dan miedo y pena, mis peque¶os? àSienten que 

algunos castigos que escuchané o quiz§s que incluso ustedes mismos 

han experimentadoé soné injustos, exagerados, o pocoé 

comprensibles? Cuénteme, por favor. Esta vieja lechuza está aquí pa ra 

escuchar y entenderé y quiz§s, para ofrecerles algunaé luz sobre este 

tema a vecesé oscuro y doloroso. 
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Sofía apretó sus manit as sobre un bloque de madera, buscando valor 

para expresar su inquietud. ñEs queé mi amiga Luc²aé me cont·é que 

el otro d²aé derram· un vaso de lecheé sin querer, en la mesa del 

desayuno. Fue un accidente, Olivia, de verdad que fue sin querer. Yé y 

su pap§é se enoj· much²simo. Much²simo. Le grit· muy fuerte, la mand· 

a su cuartoé áy no la dej· salir en toda la tarde! áNi siquiera a jugar en el 

jardín! ¡Por un vaso de leche derramado, Olivia! ¿Te imaginas? ¡Me 

pareceé tané exagerado! Tan injusto. áComo si hubiera hecho algoé 

terrible, horrible! Y ella estabaé muy triste, con mucho miedoé sin 

entender por qu® su pap§é se hab²a puesto as²é por un simple vaso de 

leche.  

Mateo continuó, con la voz también cargada de confusión e inquietud. 

ñY a m², mi compa¶ero Pedroé me cont· otra cosaé A ®lé su mam§é 

cuando se enojaé a vecesé lo ignora. No le habla. Durante horas, áa 

veces hasta todo un d ía entero! Lo mira con cara de enojada, pero no le 

dirige la palabra para nada. Como sié como si Pedroé hubiera dejado 

de existir para ella. Y Pedro dice queé se sienteé horrible, Olivia. Se 

sienteé solo, desaparecido, como si hubiera hecho algoé terribleé para 

que su mam§é lo deje de querer de repente. Y yo piensoé eso tambi®n 

esé tan injustoé áUsar el silencio, dejar de hablarle a alguiené como 

castigo! áEs comoé como castigar coné con la ausencia, con elé dejar 

de querer! àEntiendes, Olivia? áEsé da mucho miedo!  

Olivia los escuchó con extrema atención, sin interrumpir, absorbiendo 

cada matiz de angustia e incomprensión en sus voces, el peso de la 

preocupación por las experiencias de sus amigos, y quizás también, por 

ecos de vivencias propias. Cuando termi naron de hablar, cerró los ojos 

por un instante, conmovida por la vulnerabilidad y la sinceridad de los 

niños. Luego, con su tono sabio y reconfortante, comenzó a responder.  

ñAh, mis pequeños corazones sensibles, mis pequeños defensores de la 

justicia y la  comprensi·né Siento profundamente la inquietud que los 

embarga, la confusi·n y el miedo que sienten al escuchar sobre estosé 

castigosé que ustedes perciben como òinjustosó o òdesproporcionadosó. 

Entiendo perfectamente esa sensaci·n deé extra¶eza, deé 

incomprensi·né ante reacciones adultas que parecené tan alejadas de 

la falta que cometieron, o de la intención que tenían. Y sí, mis pequeños, 

en muchas ocasionesé los castigos que los adultos imponen a los ni¶osé 

pueden seré injustos, exagerados, pocoé adecuados, e inclusoé 

dolorosos yé da¶inos, emocionalmente. 

Mateo suspiró, aliviado al sentirse comprendido. ñS²é mucho. Es queé 

no entendemos por qué hacen eso los adultos. ¿Por qué se enojan 

tantoé por cosas peque¶asé por accidentes? àPor qu®é nos castigan 

de maneras queé nos hacen sentiré tan mal, tan asustados, tané 
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injustamente tratados? àNo se dan cuentaé de que as²é nos hacen 

daño?  

Sofía asintió con energía, uniendo su voz a la de su hermano. ñYé y 

adem§sé muchas vecesé los castigosé áno nos ense¶an nada! Solo nos 

hacen sentiré tristeza, rabia, miedoé Pero no entendemosé qu® hicimos 

mal de verdad, ni cómo hacerlo mejor la próxima vez. Solo 

aprendemosé a tener miedo de equivocarnos, a tener miedo de los 

adultos, a sentir queé que no nos quieren, o que no confían en nosotros. 

áY eso no esé bonito, Olivia! áEso no esé bueno para nadie! 

Olivia sonrió con ternura, conmovida por la lucidez y la honestidad de los 

niños. ñAsí es, mis pequeños seres humanos maravillosos. Los castigos 

injustos y desproporcionadosé no solo soné ineficaces y dolorosos, sino 

que tambi®né pueden generar mucho da¶o emocional a largo plazo. Y 

sus sentimientos de injusticia, de confusi·n, de miedoé soné totalmente 

válidos y comprensibles.  

ñPeroé àpor qu® los adultos hacen eso? ñpreguntó Mateo , con una 

genuina confusión en la voz ñ. àPor qu® nos castigané sin explicar, sin 

entender, sin seré justos yé cari¶osos? àPor qu®é no se ponen en nuestro 

lugar?  

Olivia reflexionó un momento, antes de responder con su tono suave y 

comprensivo. ñNo, pequeño Mateo, no creo que sea queé quieran 

hacerlos sentir malé intencionalmente. Creo que muchas vecesé los 

castigos injustos y desproporcionadosé surgen deé muchas razonesé 

diferentes, a vecesé complejas yé un pocoé tristes. 

ñQuizás ñcontinuó Olivia, pensativa ñ, una raz·n seaé que algunos 

adultosé no han aprendidoé otras formasé m§s sanas y efectivasé de 

educar y disciplinar a los niños. Tal vez ellos mismos, de niños, fueron 

castigadosé de manera injusta o dura, y repiten esos patronesé sin darse 

cuenta de queé existen maneras mucho mejoresé de guiar y 

acompañar el crecimiento de sus hijos. Es como sié replicarané lo que 

ellos mismosé vivieron y sufrieron, sin darse cuenta de c·mo detener ese 

ciclo repetitivo de castigos e inc omprensión.  

ñTambién ñagregó Olivia ñ, a veces los castigos injustosé surgen deé 

momentos deé descontrol emocional de los adultos. Quiz§s el pap§ de 

Luc²aé ese d²aé estaba muy estresado, muy cansado, muy 

preocupadoé por otras cosasé y al ver el vaso de leche derramadoé 

simplementeé òexplot·ó, perdi· la paciencia, reaccion·é de manera 

desmedida yé poco reflexiva. No es una excusa, claro que no. Pero a 

veces, los adultosé tambi®n somosé seres humanos imperfectos, y a 

vecesé nos dejamos llevar por el enojo, por la frustración, por el 
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cansancioé y reaccionamosé de maneras queé no son las mejoresé ni 

las m§s justasé ni las m§s amorosas. 

ñY a veces ñcontinuó Olivia, con un tono más dulce, pero también un 

poco triste ñ, debo decirles queé algunos adultosé utilizan los castigos 

injustos o desproporcionadosé inclusoé sin darse cuenta del da¶o que 

causan. Quiz§s la mam§ de Pedro, al ignorarlo como castigoé cree que 

lo est§ òeducandoó, que lo est§ haciendo òreflexionar sobre su erroró, o 

que est§ demostrando su òautoridadó y su òdescontentoó. Pero en 

realidad, lo que est§ haciendoé es herir profundamente el coraz·n de 

su hijo, generarle angustia, inseguridad, miedo al abandonoé y alejarlo 

de sí mismo, en lugar de acercarloé con amor y comprensi·n. Es una 

formaé equivocada, ineficaz, y dolorosaé de intentaré òeducaró y 

òcorregiróé que, en el fondo, no hace m§s queé da¶aré la relaci·n 

entre padres e hijosé y el bienestar emocionalé de los peque¶os. 

Olivia miró a Sofía y Mateo con ternura infinita. ñAsí que, mis pequeños 

seres valiosos, recuerden siempre esto: ustedes merecen ser tratados con 

justicia, con respeto, con comprensión y con cariño. Los errores se pueden 

corregir con amor, con diálogo, con explicaciones claras, con 

consecuencias proporcionadas y justas, que les ayud en a aprender y 

crecer, no que los lastimen o los hagan sentir menos valiosos. Y si alguna 

vez sienten que un castigo es injusto o desproporcionado, recuerden que 

tienen derecho a hablar, a expresar sus sentimientos, a buscar 

comprensi·n y a pediré ájusticia y amor!  

Olivia se acomodó las plumas, preparándose para el cuento final. ñY 

ahora, para irse a dormir con el corazón más tranquilo, y el alma más 

esperanzada, àqu® les parece si les cuento una historia? Una historiaé 

sobre un bosque encantado dondeé álos árboles susurraban lecciones 

de vida en lugar de regaños! Y donde los pequeños animales, cuando se 

equivocaban, aprendían de sus errores con la ayuda sabia y amorosa de 

la Madre Naturalezaé sin castigos injustos, solo coné gu²a, cari¶o y 

comprensión. ¿Qu ieren pasear por ese bosque mágico en sueños esta 

noche?ó 

Sofía y Mateo se miraron con una chispa de curiosidad e ilusión en sus 

ojos antes serios. La idea de un bosque que enseña con amor, en lugar 

de castigar, les resultó muy atractiva.  

ñ¡Sí, Olivia, que remos ir al bosque encantado! ¡Queremos escuchar las 

lecciones de los árboles sabios! ñrespondieron casi a la vez, con una 

sonrisa que empezaba a iluminar sus rostros.  

Olivia sonrió con ternura y un guiño cómplice. ñEntonces, ¡prepárense 

para respirar el a ire puro del bosque mágico, pequeños exploradores de 

la sabiduría natural, porque el cuento del Bosque de las Lecciones 
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Susurradas est§ a punto de abrir sus senderos misteriososé hacia sus 

sueños más dulces y justos!  
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El Bosque Mágico de las Lecciones Susurradas 
 

 

 

En el corazón de un valle secreto, resguardado por montañas que 

parecían abrazarse bajo el cielo estrellado, se extendía un bosque muy 

peculiar. No era un bosque común y corriente, sino un lugar tejido con 

magia y misterio, un santuario donde los secretos susurraban entre las 

hojas y la sabiduría florecía con cada rayo de sol y gota de rocío. Era el 

Bosque Mágico de las Lecciones Susurradas, conocido por sus árboles 

ancestrales que, en vez de gruñir regaños, compartían enseñanza s 

suaves como la brisa a todos los pequeños seres que lo habitaban.  

En este bosque encantado, vivía una ardillita de nombre Pipo, un 

torbellino de energía con una cola tan esponjosa como una nube y unos 

ojos chispeantes de una curiosidad insaciable. Pipo e ra un acróbata de 

las ramas, un explorador incansable de cada rincón del bosque, un 
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coleccionista de nueces y bellotas experto en esconder sus tesoros para 

los meses fríos. Le encantaba saltar, jugar a las escondidas con el sol entre 

el follaje, y llenar c ada día con aventuras emocionantes. Pero, como a 

veces les pasa a los más juguetones, a Pipo se le escapaban ciertos 

detalles importantes, como recordar con precisi·né el escondite de sus 

provisiones de invierno.  

Un día, el viento comenzó a silbar melodías  más frías y las hojas a vestirse 

de tonos rojizos y dorados. El invierno, sigiloso, se acercaba. Pipo sintió un 

escalofrío, no de frío, sino de preocupación. ¡Era hora de buscar sus 

nueces! Con la memoria fresca de su abundante cosecha otoñal, Pipo 

se ave nturó al bosque, listo para recuperar su valioso tesoro.  

Pero la sorpresa lo esperaba tras cada tronco, bajo cada montículo de 

hojas secas. Buscó con diligencia, escarbando con sus patitas 

incansables bajo las raíces retorcidas del viejo roble, revolviendo  con el 

hocico las alfombras de hojas crujientes, inspeccionando detrás de las 

piedras cubiertas de musgo suave. Nada. ¡Absolutamente nada! Ni una 

sola nuez a la vista. La memoria de Pipo, normalmente tan ágil para 

juegos y travesuras, le había jugado una mala pasada con el tema 

crucial de las provisiones invernales.  

La alegría saltarina de Pipo se fue apagando como una fogata bajo la 

lluvia. Una nube de tristeza espesa y helada lo envolvió. ¿Cómo pudo 

olvidar un detalle tan importante? El nudo en su gargan ta se apretaba 

con cada búsqueda infructuosa. El miedo a pasar hambre, a sentir el 

vacío en su estómago durante los largos meses de nieve, comenzó a 

helarle el corazón. Se sentó al pie de un majestuoso árbol de hojas 

plateadas que brillaban como la luna ll ena, sintiéndose pequeño, 

desanimado y al borde de las lágrimas.  

De pronto, una brisa suave, templada como un abrazo de verano, rozó 

su pelaje suave. Y con la brisa, llegó una voz grave y serena, dulce como 

el canto de un arroyo, profunda como las raíces d e la tierra.  

ñPequeño Pipo, hijo del bosque, ¿por qué tu espíritu se ha encogido 

como una hoja marchita en otoño? ñsusurró el árbol de hojas plateadas, 

con un tono que calmaba hasta el alma más inquieta.  

Pipo, dando un salto de sorpresa, levantó sus ojitos  brillantes. Las hojas 

plateadas del árbol resplandecían con una luz cálida y dorada, como si 

el sol mismo se hubiera refugiado entre sus ramas. Con la voz apenas un 

hilo, embargada por la pena y la vergüenza, Pipo le confió al árbol su 

angustia. Le contó de sus escondites olvidados, de su miedo al invierno 

hambriento, de sué desmemoria que lo hab²a metido en este aprieto. 
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El árbol de hojas plateadas escuchó con la paciencia de los siglos, 

dejando que Pipo desahogara su preocupación. Cuando la ardillita hub o 

terminado su relato, el árbol inclinó suavemente sus ramas, como 

ofreciéndole un consuelo silencioso, y volvió a susurrar con voz sabia y 

amorosa:  

ñPipo, pequeño amigo que ama la aventura, no permitas que la sombra 

de la tristeza te opaque el brillo de l os ojos. Olvidar, a veces, es una parte 

inesperada pero valiosa del camino del aprendizaje. La sabia Madre 

Naturaleza nos muestra con cada estación que cada error, cada 

tropiezo, cada olvido, es una nueva oportunidad para crecer, para 

fortalecernos, para e ntender mejor el mundo que nos rodea y a nosotros 

mismos. En lugar de culparte con dureza, Pipo, pregunta a tu coraz·né 

¿Qué enseñanza oculta se esconde en este olvido? ¿Qué suave lección 

te susurra el viento del bosque en este momento preciso?  

Pipo, secándose una lagrimita con su patita, reflexionó con atención 

sobre las palabras del árbol. Tenía razón. Reprocharse a sí mismo no haría 

aparecer las nueces mágicamente. La autocompasión solo lo hundiría 

más en la desesperación. Necesitaba actuar, pensar,  aprender. Levantó 

la vista hacia el árbol sabio y preguntó con renovado interés:  

ñOh, árbol venerable, fuente de sabiduría, ¿qué debo hacer ahora? 

¿Cómo rescato mis nueces perdidas del laberinto de mi olvido? ¿Cómo 

transformo esta desmemoria en una nuevaé memoria útil? Dime, por 

favor, ¿qué sendero debo seguir?  

El árbol de hojas plateadas pareció sonreír con el suave movimiento de 

sus hojas al viento. ñPipo, la memoria, como tus músculos saltarines, se 

fortalece con el ejercicio y con la estrategia. La pró xima vez que guardes 

tesoros para el invierno, pequeño guardián de nueces, sé más metódico, 

m§sé organizado. Puedes, por ejemplo, marcar cada escondite con 

señales discretas. Piedrecitas blancas junto a las raíces, un puñado de 

hojas rojas sobre la tierra,  ramitas cruzadas indicando el camino. Crea un 

mapa en tu mente, o incluso dibuja uno sencillo en una hoja de corteza 

con jugo de mora. La clave reside en planificar, en registrar, en conectar 

tu acción con un recuerdo visual.  

ñY, además, Pipo, ñcontinuó e l árbol, inclinando una rama para 

acercarse amistosamente ñ, recuerda que no estás solo en este bosque 

maravilloso. Cuando la tarea te sobrepase, cuando la memoria te falle, 

cuando la duda te paraliceé aprende el arte valioso de pedir ayuda. 

Observa a tu al rededor, Pipoé àA qui®n de tus amigos del bosque, 

confiado y sabio, podrías pedir compañía y ayuda para buscar tus 

nueces esquivas? Cada corazón del bosque guarda una chispa de 

sabiduría y bondad, listo para compartirla contigo.  
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Pipo, con los ojos iluminad os por una nueva esperanza, miró a su 

alrededor. ¡Era verdad! ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Estaban 

sus amigos del bosque, siempre dispuestos a compartir y a ayudar. Vio al 

Conejo Saltarín, con su olfato prodigioso, a la Ratona Curiosa, experta en 

encontrar pequeños detalles en cada rincón, y al Petirrojo Cantor, con su 

vista aguda desde las alturas. ¡Claro! ¡Juntos serían un equipo invencible 

en la búsqueda de nueces!  

Un agradecimiento sincero brotó del corazón de Pipo hacia el sabio 

árbol. Dio las gracias por la lección susurrada, por la guía suave y certera, 

y salió corriendo en busca de sus amigos, con la energía renovada y una 

sonrisa brillante que desplazó la nube de tristeza.  

Juntos, los cuatro amigos formaron un equipo extraordinario. Conejo 

Saltarín husmeaba cada rincón, Ratona Curiosa inspeccionaba hasta la 

más mínima hendidura, Petirrojo Cantor sobrevolaba el bosque 

guiándolos con su aguda visión, y Pipo, con su memoria ahora fortalecida 

y el consejo del árbol en su corazón, dirigía la búsqu eda con entusiasmo. 

Trabajaron en armonía, colaborando con ideas y ánimo, celebrando 

cada pequeño avance. Encontraron un primer grupo de nueces 

escondidas bajo un tronco caído, luego un segundo tesoro detrás de un 

arbusto de bayas, y así, poco a poco, sigu iendo pistas y compartiendo la 

alegr²a del descubrimiento, lograroné áencontrar absolutamente todas 

las nueces de Pipo!  

El alivio y la felicidad inundaron el corazón de Pipo. Había aprendido una 

lección invaluable aquel día en el Bosque Mágico de las Lecci ones 

Susurradas: equivocarse es humano y parte del crecimiento, los errores 

nos señalan el camino para ser mejores, y la verdadera sabiduría reside 

en aprender de cada experiencia, en pedir ayuda cuando la 

necesitamos, y en valorar la amistad y la colabora ción. Y así, con el 

invierno acercándose y su despensa llena de provisiones, Pipo pasó los 

meses fríos abrigado y alimentado, recordando con cariño la voz suave 

y sabia del árbol de hojas plateadas, y la lección susurrada que 

transformó un olvido angustian te en un valioso aprendizaje para toda la 

vida.  

Cuando Olivia concluyó su relato, observó a Sofía y Mateo, absortos en 

la historia, con los ojos más abiertos que nunca y la sonrisa iluminando sus 

rostros con una luz cálida.  

ñ¿Qué les pareció esta versión e xtendida del Bosque Mágico, pequeños 

exploradores de sueños? ¿Pudieron sentir la magia susurrada entre las 

hojas y aprender con Pipo la valiosa lección de la memoria y la amistad? 

ñpreguntó Olivia, con su voz melódica y llena de afecto.  
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ñ¡Olivia, fue marav illosa! ¡Me encantó cada detalle del bosque, la voz 

del árbol, y cómo Pipo trabajó con sus amigos! ñexclamó Sofía, con los 

ojos brillantes de emoción.  

ñA mí me gustó mucho cuando describiste cómo buscaron las nueces 

juntos. ¡Fue como si yo también estuvier a allí, buscando con ellos! Y la 

lección del árbol sobre la memoria y pedir ayuda es muy importante ñ

agregó Mateo, asintiendo con seriedad.  

Olivia sonrió, feliz de haberles brindado una historia que les tocó el 

corazón y les dejó una enseñanza valiosa. ñMe  alegra mucho que hayan 

disfrutado de la aventura en el Bosque Mágico. Y ahora, mis pequeños 

soñadores, es tiempo de permitir que la magia de ese bosque los 

acompañe a través de sus sueños. Cierren los ojitos, relajen sus 

cuerpecitos, y déjense llevar por las suaves melodías de la noche. 

Descansen profundamente, corazones curiosos. Sueñen con árboles 

sabios, ardillitas aprendices y amigos incondicionales. Y recuerden, 

incluso cuando la memoria nos falle o la duda nos invada, siempre habrá 

una voz sabia, una  lección susurrada, y un amigo dispuesto a extendernos 

una mano amiga en el camino.  

ñHasta mañana, mis pequeños guardianes de la sabiduría del bosque ñ

concluyó Olivia, con una mirada llena de ternura. Luego, desplegó sus 

alas en silencio y se elevó hacia e l cielo estrellado, dejando tras de sí una 

estela de paz y magia en la habitación infantil.  

Sofía y Mateo se acomodaron en sus camas, con la mente llena de 

imágenes del Bosque Mágico y el corazón reconfortado por la historia de 

Pipo. Cerraron los ojos con una sonrisa tranquila, sabiendo que la 

sabiduría de Olivia y las lecciones susurradas de los árboles los 

acompañarían en sus sueños y en sus días venideros. El sueño llegó 

pronto, llevándolos a un mundo de fantasía y aprendizaje, donde la 

amistad brillaba como las hojas plateadas bajo la luz de la luna.  
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XI 
 

La luz tenue de la lámpara de noche creaba un halo cálido alrededor de 

Sofía y Mateo, sentados en la cama, abrazando sus muñecos de peluche 

como si buscaran consuelo en ellos. Sus voces, en murmullos bajos, 

llenaban la habitación con un tono preocupado y ligeramente asustado. 

Estaban hablando sobre algo que claramente pesaba en sus pequeños 

corazones, frunciendo el ceño y moviendo las cabezas con inquietud. El 

aire a su alrededor vibraba con una atmósf era tensa y un dejo de 

confusión.  

Un suave roce de plumas contra el cristal de la ventana anunció la 

llegada silenciosa de Olivia. La lechuza se posó en el alféizar, observando 

a los niños con su mirada penetrante y sabia. Inmediatamente captó la 

seriedad en sus rostros, la tensión en sus cuerpecitos, y la palpable 

atmósfera de inquietud que los rodeaba como una nube oscura. 

Reconoció ese lenguaje corporal de preocupación que indicaba un 

tema sensible que les quitaba el sueño.  

ñBuenas noches, mis pequeños p ensadores nocturnos ñsaludó Olivia 

con su voz melodiosa y suave como la brisa nocturna, ladeando la 

cabeza con curiosidad ñ. Los veo aquí, abrazando sus suaves amigos, 

hablando en voz bajaé Percibo un aire deé inquietudé como si 

estuvieran conversando sobre  algoé que los preocupa profundamente. 

àQu® sombras de la noche los mantienen a¼n despiertos y tané 

pensativos, mis pequeños? ¿Qué misterios los envuelven esta noche?  

Sofía, con la voz un poco más baja de lo habitual, respondió primero, 

acariciando la orej a de su conejito de peluche. ñHola, Oliviaé es queé 

estamos hablando deé cuando a vecesé los adultosé no nos cuidané 

como deber²ané cuandoé no nos protegen biené o no nos ponen 

l²mitesé claros. Es un pocoé confuso, Olivia. No entendemos bien por 

qué a vece s pasa eso.  

Mateo asintió con un gesto grave, uniendo su voz a la preocupación de 

su hermana, con un tono de incertidumbre en su voz. ñS²é como queé 

en el colegioé escuchamos a algunos compa¶erosé contar cosas que 

les pasané en sus casasé con sus familiasé cosas queé áay!é nos 

hacen pensar muchoé y sentirnos un pocoé preocupados por ellosé y 

por nosotros también.  

Olivia inclinó la cabeza con aún más atención, con una expresión de 

profunda escucha y empatía. ñàòNo los cuidan como deber²anó? àòNo 

los protegen  bienó? àòNo ponen l²mites clarosóé mis peque¶os? Siento 

una profunda preocupaci·n en sus palabras, un eco de confusi·n yé tal 
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vez inclusoé un poquito deé miedoé àSe refieren a situaciones donde 

sienten queé quiz§s los adultos que los rodeané no los est§n guiando, 

protegiendo o cuidando de la manera en que ustedes necesitan y 

merecen? Cuénteme más, por favor. Esta lechuza anciana está aquí 

para escuchar y entenderé y quiz§sé compartir alguna reflexi·n que los 

ayude a iluminar este tema que pareceé tan importante para ustedes.  

Sofía apretó con más fuerza su conejito, buscando las palabras para 

expresar lo que le preocupaba. ñEs queé mi amiga Anaé me cont·é 

que a vecesé sus pap§sé la dejan ver pel²culasé que son deé 

ámiedo!é Pel²culas con monstruosé y fantasmasé y cosasé muy feasé 

Ella les dice que le da miedo ver esas películas, Olivia, que después tiene 

pesadillas yé se asusta mucho de noche. Pero sus pap§s le dicené òáAy, 

no seas miedosa! ¡Es solo una película! ¡No pasa nada! ¡Es para que te 

hagas fuerte!óé Pero Ana me dice queé ella no se siente m§s fuerte 

despu®s de ver esas pel²culasé áSe siente m§s asustada! Y yo piensoé no 

entiendo por qu® sus pap§sé no la escuchané no la protegené de esas 

cosas que le dan miedoé àNo deber²an cuidarla de eso? 

Mateo conti nuó, con la voz también cargada de confusión y una pizca 

de indignación. ñY a m²é mi compa¶ero Carlosé me cont· otra cosaé 

En su casaé a vecesé sus pap§sé se peleané ápero feo!é Gritan 

muchoé discuten por cosas deé grandes, de dineroé de trabajoé 

cosas que  yo no entiendo biené pero que suenané muy feasé Y Carlos 

me dice queé ®l se esconde debajo de la camaé cuando sus pap§s 

empiezan a pelearé áTiene mucho miedo! Se tapa los o²dosé para no 

escuchar los gritosé Y despu®sé nadie le pregunta c·mo se sienteé ni 

le explicané por qu® se pelearoné Es como sié no se dieran cuenta de 

que Carlosé est§ ah², escuchando todo, asustado yé sufriendo. Y yo 

piensoé áeso tampoco est§ bien, Olivia! áLos pap§s no deber²an pelear 

as²é delante de sus hijos! áDeber²an protegerlos de esasé situaciones 

feas, que dan miedo!  

Olivia los escuchó con extrema atención, absorbiendo cada palabra, 

cada matiz de angustia e incomprensión en sus voces. Sintió el peso de 

su preocupación por sus amigos, y por la sensación de desprotección que 

sus relatos revelaban. Cuando terminaron de hablar, cerró los ojos un 

instante, conmovida por la vulnerabilidad de los niños y por la fragilidad 

de la infancia ante la falta de cuidado y límites. Luego, con su tono más 

sabio y reconfortan te que nunca, comenzó a responder.  

ñOh, mis pequeños corazones valientes, mis pequeños sensibles 

defensores del cuidado y la protecci·né Escucho con profunda tristeza 

las historias de Ana y Carlos, y comprendo perfectamente la inquietud, la 

confusi·n y elé sutil miedo que sus relatos despiertan en ustedes. Sienten, 

con toda raz·n, que algoé no est§ biené que algoé fallaé cuando los 
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adultos que deber²an cuidarlos y protegerlosé parecené no darse 

cuenta del da¶o que pueden causaré o no toman las medidas 

necesarias para evitarlesé sufrimientos innecesarios. Y s², mis peque¶os, 

en muchas ocasionesé esa falta de l²mites claros y de protecci·n por 

parte de los adultosé es uné error muy graveé que puede tener 

consecuenciasé dolorosas yé duraderas en el coraz·n y la mente de los 

niños. 

Mateo suspiró, aliviado al sentirse comprendido, pero aún con la sombra 

de la preocupación en su voz. ñS²é es queé no entendemos por qu® 

hacen eso los adultos. àPor qu® no nos protegené de cosas que nos 

asustan, de situaciones feas? ¿P or qu®é no se dan cuenta de queé 

necesitamos l²mites clarosé para sentirnos seguros, para saber qu® est§ 

bien y qu® no? àPor qu®é a vecesé nos exponen a cosasé que no 

deber²amos ver, o²r, o viviré a nuestra edad? àNo entiendené que as²é 

nos hacen da¶oé y que no nos sentimosé cuidados y protegidos? 

Olivia suspiró suavemente, comprendiendo profundamente la angustia 

de Mateo. ñAsí es, mi pequeño Mateo, así es, Sofía. Cuando los límites 

no son claros o cuando la protecci·n falla, los ni¶os pueden sentirseé 

inseguros, confundidos, asustados, vulnerablesé Es como si el mundo, 

que debería ser un lugar seguro y predecible para ellos, se volviera de 

repenteé incierto, amenazante, desordenadoé Y esa sensaci·né es 

profundamente dolorosa y desestabilizadora para un cora zón joven en 

crecimiento.  

ñY sus sentimientos ñcontinuó Olivia, mirando a ambos niños con 

cariño ñ deé no sentirse cuidados, no sentirse protegidos, no sentirse 

escuchadosé soné totalmente v§lidos y reales. No est§n exagerando, ni 

imaginando cosas. Su perce pción de que, en estas situaciones, algo no 

funciona como deber²a en el mundo adultoé esé muy acertada. 

Porque, en verdad, la falta de l²mites claros y de protecci·né es una 

forma deé negligencia emocionalé que ning¼n ni¶o deber²a 

experimentar.  

Sofía frunc ió el ceño, luchando por entender. ñPero, Oliviaé àpor qu®? 

àPor qu® los adultos hacen eso? àPor qu®é a veces no nos cuidan bien? 

àEs queé no se dan cuentaé de que nos hacen da¶o? àEs queé no nos 

quierené o no les importa c·mo nos sentimos? 

Olivia negó sua vemente con la cabeza, con un gesto lleno de 

comprensión y un toque de tristeza. ñNo, mis pequeñas criaturas 

maravillosas, no creo que sea que no los quieran o que no les importe 

cómo se sienten. De verdad creo que, en la mayoría de los casos, no es 

así. M§s bien, creo que esa falta de l²mites claros y de protecci·né surge 
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deé otras razonesé que quiz§s ustedes ahoraé les cueste comprender 

del todoé pero que intentar® explicarlesé lo mejor que pueda. 

ñVerán, a veces ñcomenzó Olivia, pensativa ñ, los adultosé est§né 

muy ocupadosé muy estresadosé muy preocupadosé por sus propios 

problemas deé adultos. Problemas de trabajo, de dinero, de salud, 

problemas en sus relacionesé A veces, tienen tantas cosas en la 

cabezaé tantas preocupaciones rond§ndolesé queé sin quereré se 

distraené se desconectan un pocoé de las necesidadesé y de los 

sentimientosé de sus hijos. No es que no los amen, claro que no. Es queé 

est§n tané atrapados en sus propias luchasé que les cuestaé prestar la 

atenci·né el cuidadoé y la protecci·né que ustedes necesitané y 

merecen. Es como sié estuvierané un pocoé òausentesóé 

emocionalmente, aunque estén físicamente presentes. Y esa 

òausenciaóé a veces se manifiesta ené no poner l²mites claros, en no 

protegerlos de cosas que les asustan, o ené no darse cuenta de cómo 

sus propias peleas o preocupacionesé los afectan a ustedes. 

ñTambién ñcontinuó Olivia, con un tono suave pero firme ñ, debo 

decirles queé a vecesé algunos adultosé tienen ideasé un pocoé 

equivocadasé sobre c·mo criar a los ni¶os. Por ejemplo, quizás los papás 

de Ana piensan que, al òhacerla fuerteó viendo pel²culas de miedo, la 

est§n preparando para la vida, que la est§n òendureciendoó. Peroé 

áay!é qu® equivocados est§n. Exponer a un ni¶o peque¶o a im§genes 

que le dan miedo, que le generan pes adillas, que lo angustiané no lo 

hace m§s fuerte, álo hace m§s vulnerable y asustado! Y ese tipo deé 

ideas err·neasé pueden llevar a los adultos aé no proteger a sus hijos 

de cosas queé claramenteé los da¶an emocionalmente. O quiz§sé 

piensen que òlos ni¶os tienen que ver de todoó, que òno pasa nada si ven 

peleas o discusionesó, que òya se acostumbrar§nóé Como sié los 

sentimientos de los ni¶os no importaran tantoé o como sié los ni¶os 

fueran peque¶os adultosé que pueden soportar todoé sin sufriré Y eso, 

mis peque¶os, esé un gran error de perspectiva por parte de algunos 

adultos.  

ñY a veces ñagregó Olivia, con una nota de profunda reflexión ñ, la 

falta de l²mites y protecci·né inclusoé puede venir deé la propia 

historiaé de los adultos. Quiz§s algunos pap§s o mam§sé crecieron en 

ambientes donde tampoco hubo límites claros, donde tampoco se 

sintieron protegidos, donde quiz§s vivieron situacionesé dif²ciles o 

traum§ticasé Y sin darse cuenta, repiten esos patronesé con sus propios 

hijos. Es como sié no hubieran aprendidoé c·mo poner l²mites sanos, 

c·mo ofrecer protecci·n y seguridad, c·mo crear un ambiente familiaré 

tranquilo y seguroé para sus peque¶os. Y repitené sin querer, lo que ellos 

mismos vivieron y sufrieroné transmitiendo, de generaci·n en 
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generación, esas é carencias y esasé formas equivocadas de cuidar y 

criar.  

Olivia miró a Sofía y Mateo con una ternura infinita. ñAsí que, mis 

pequeños seres preciosos, recuerden siempre esto: ustedes tienen 

derecho a sentirse seguros, protegidos, cuidados y amados. Tienen  

derecho a que los adultos a su alrededor los guíen con límites claros y 

amorosos. Tienen derecho a ser protegidos de situaciones que les asustan 

o los dañan. Y si alguna vez sienten que esos derechos no están siendo 

respetadosé tienen derecho a hablar, a pedir ayuda, a buscaré ese 

cuidado y esa protecci·né que todo ni¶oé necesita y mereceé para 

crecer sano y feliz.  

Olivia se estiró las alas, preparándose para el cuento final. ñY ahora, mis 

pequeños corazones inquietos, para terminar la noche con un poco de  

luz y esperanza, àqu® les parece si les cuento una historia? Una historiaé 

sobre una casita mágica escondida en el bosque, una casita que 

aparece solo cuando un niño necesita refugio y cuidado, un lugar 

secreto que representaé precisamenteé esos l²mites seguros y esa 

protección amorosa que todos necesitamos cuando el mundo exterior 

parece confuso o amenazante. ¿Quieren escuchar la historia de La 

Casita Escondida y los Niños Perdidos, mis pequeños exploradores de la 

seguridad y el cari¶o?ó 

Sofía y Mateo asi ntieron con entusiasmo, aunque con un dejo de reflexión 

en sus rostros. La explicación de Olivia, aunque compleja, les había dado 

algunas pistas para entender mejor las situaciones confusas que les 

preocupaban. La idea de una casita escondida y niños perdi dosé 

sonaba cálida, protectora y llena de esperanza.  

ñ¡Sí, Olivia, queremos escuchar la historia de la Casita Escondida! 

¡Queremos saber cómo los niños perdidos encuentran ese refugio seguro! 

ñrespondieron casi al mismo tiempo, con una renovada chispa de 

c uriosidad en sus ojos.  

Olivia sonrió con cariño. ñEntonces, ¡prepárense para abrir la puerta de 

la imaginación, pequeños viajeros de la noche, porque la historia de La 

Casita Escondida est§ a punto de revelar sus secretos m§gicosé e 

iluminar sus sueños más  dulces y protegidos!  
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La Casita Escondida del Bosque Seguro  
 

 

 

En el corazón de un bosque profundo y silencioso, donde los árboles 

susurraban secretos al viento y la luz del sol jugaba a las escondidas entre 

las hojas, existía un lugar mágico y singular: la  Casita Escondida del 

Bosque Seguro. No era una casita común, hecha de ladrillos o madera 

que se podían ver a simple vista. No, esta casita era diferente. Era invisible 

para aquellos que no la necesitaban, y se revelaba solo a los ojos de 

aquellos niños y niñas que sentían en su corazón una gran necesidad de 

refugio, de cuidado y de sentirse realmente seguros.  

La Casita Escondida aparecía, como un regalo misterioso del bosque, 

para aquellos pequeños que se sentían perdidos en un mundo que a 

veces parecía co nfuso, ruidoso o inclusoé un poco amenazante. 

Representaba un lugar de calma absoluta, de límites claros como 

cristales, y de protección amorosa, como un abrazo cálido en una noche 
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fría. Era un espacio donde la preocupación se disipaba como niebla al 

amane cer, y la seguridad reinaba en cada rincón.  

Un día, en un pueblito cercano al bosque, vivía una niña llamada 

Valentina. Valentina era una niña dulce y sensible, pero a veces se sentía 

muy confundida y un poco asustada en casa. Veía que sus padres, a 

menudo  cansados y preocupados, discutían fuerte por las noches, y 

aunque ella sabía que se querían, el ruido de sus peleas la hacía sentir 

intranquila y desprotegida. A veces, también, sus hermanos mayores, 

jugando sin medir su fuerza, la empujaban o la retaban sin delicadeza, y 

ella sentía que sus límites no eran respetados, que su necesidad de 

suavidad y cuidado pasaba desapercibida.  

Una tarde, sintiéndose especialmente triste y confundida, Valentina 

decidió caminar sola por el bosque. No era habitual que se ad entrara tan 

lejos, pero algo en su interior la impulsaba a buscar un poco de paz y 

tranquilidad entre los árboles. Caminó y caminó, sintiendo las hojas crujir 

bajo sus pies, escuchando el canto de los pájaros, respirando el aroma 

fresco de la tierra húmeda . De pronto, al doblar un sendero cubierto de 

musgo, Valentina vio algo que la dejó sin aliento.  

Allí, entre dos robles gigantes y bajo un manto de enredaderas florecidas, 

¡estaba la Casita Escondida! Era pequeña y encantadora, con paredes 

de piedra suave y un techo cubierto de hojas y flores silvestres. Una luz 

cálida se filtraba por una ventana diminuta, invitándola a acercarse. 

Valentina, con el corazón latiendo fuerte de curiosidad y esperanza, se 

acercó tímidamente y tocó la puerta de madera con una pe queña 

aldaba de bronce.  

La puerta se abrió suavemente, como si la estuviera esperando. Valentina 

entró con cautela y se encontró en una habitación acogedora y 

luminosa. No había nadie visible, pero una sensación de paz y amor la 

envolvía como una manta sua ve. La casita estaba llena de detalles 

encantadores: una chimenea con fuego crepitante que calentaba el 

ambiente, sillones cómodos con cojines mullidos, estanterías repletas de 

libros y juguetes, y una mesa redonda cubierta con un mantel bordado, 

lista par a recibirla. En las paredes, cuadros con paisajes tranquilos y 

retratos de niños sonrientes transmitían una sensación de alegría y cariño.  

Valentina se sentó en un sillón junto a la chimenea y suspiró aliviada. Se 

sent²aé segura, protegida, calmada. En la Casita Escondida, el ruido del 

mundo exterior se desvanecía por completo. Allí no había gritos, ni 

peleas, ni empujones. Solo una atmósfera de respeto, suavidad y cariño 

absoluto. Mientras estaba allí, Valentina sintió como si todas sus 

preocupaciones se e vaporaran, y como si una voz suave y comprensiva 

le susurrara al o²do: òAqu² est§s segura, Valentina. Aqu² puedes 
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descansar. Aquí tus sentimientos son importantes y respetados. Aquí te 

cuidamos y te protegemos con amor.ó 

Pasó un rato maravilloso en la Casi ta Escondida. Leyó cuentos, jugó con 

muñecos de madera, dibujó con lápices de colores en un cuaderno de 

hojas gruesas, y hasta se quedó dormida un rato en el cómodo sillón, 

sintiéndose profundamente relajada y tranquila. Cuando despertó, la luz 

del atardec er entraba por la ventana, tiñendo la habitación de tonos 

dorados. Valentina sintió que era hora de volver a casa.  

Salió de la casita con el corazón lleno de una alegría suave y una 

renovada sensación de fuerza interior. Se despidió de la puerta de 

madera con una sonrisa agradecida, y supo que, aunque no pudiera 

verla con los ojos, la Casita Escondida del Bosque Seguro siempre estaría 

allí, en su corazón, como un lugar secreto de refugio y paz, al que podría 

recurrir cada vez que necesitara sentirse protegi da y segura.  

Cuando llegó a casa, Valentina se sentía diferente. Ya no tenía el mismo 

miedo ni la misma confusión. La Casita Escondida le había enseñado que, 

incluso cuando el mundo exterior parecía ruidoso o amenazante, existía 

un lugar seguro dentro de s í misma, un espacio de calma y protección 

que nadie podía arrebatarle. Y aunque sus padres a veces discutieran y 

sus hermanos fueran un poco brutos jugando, ella sabía que también la 

querían a su manera, y que, así como la Casita Escondida, siempre podría 

buscar un refugio de amor y cuidado a su alrededor y, sobre todo, dentro 

de su propio corazón.  

Cuando Olivia terminó el cuento, miró a Sofía y Mateo con una sonrisa 

suave. ñ ¿Les gustó la historia de la Casita Escondida del Bosque Seguro, 

mis pequeños exploradores de refugios secretos? ñpreguntó Olivia con 

voz cálida.  

ñ¡Sí, Olivia, mucho! ñexclamó S ofíañ. ¡Qué lindo que exista una casita 

así, para cuando uno necesita sentirse seguro!  

ñA mí me encantó cómo la casita la hacía sentir protegida y tranquila a 

Valentina ñañadió Mateo ñ. ¡Quisiera conocer un lugar así también!  

Olivia asintió con cariño. ñY quizás, mis pequeños, cada uno de nosotros 

lleva dentro, en su propio coraz·n, una òcasita escondidaó como esa. Un 

lugar interno de calma y seguridad al que podemos recurrir siempre que 

lo necesitemos. Recordemos la historia de Valentina, y sepamos que la 

seguridad y la protecci·n verdaderas tambi®n pueden encontrarseé en 

nuestro propio interior y en las relaciones amorosas que nos rodean.  

ñPero ahora ñcontinuó Olivia, con un guiño suave ñ, es tiempo de 

cerrar los ojos e invitar a la magia de la Casita Escond ida a sus sueños. 

Descansen, mis pequeños corazones valientes. Sueñen con refugios 
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seguros y con la paz que reside en su interior. Mañana volveré, si así lo 

desean, para seguir compartiendo conversaciones e historiasé 

ñ¡Sí, Olivia, sí! ¡Queremos que vuelva s mañana! ¡Y queremos escuchar 

más historias! ñrespondieron Sofía y Mateo con entusiasmo y una sonrisa 

tranquila en sus labios.  

ñEntonces, hasta mañana, mis pequeños buscadores de seguridad 

interior. Que los sueños les regalen descanso y fortaleza. Y recue rden 

siempreé la casita m§gica de la seguridad y el amor siempre est§ 

disponibleé en su propio coraz·n ñdijo Olivia, despidiéndose con una 

mirada tierna. Desplegó sus alas silenciosamente y desapareció en la 

oscuridad de la noche.  

Sofía y Mateo se acurruca ron en sus camas, llevando consigo la 

sensación cálida y protectora de la Casita Escondida. Cerraron los ojos 

con una sonrisa serena, imaginando su propia casita mágica interna, lista 

para brindarles refugio siempre que lo necesitaran. El sueño llegó suave  y 

tranquilo, guiándolos hacia un mundo de seguridad, paz y sueños 

reconfortantes.  

  



94 

 

XII 
 

La habitación estaba envuelta en un suave resplandor anaranjado, 

proveniente de la lámpara de noche, creando sombras danzantes en el 

techo. Sofía y Mateo, sentados un o frente al otro en la alfombra, jugaban 

con sus figuras de animales, pero con una atmósfera más seria de lo 

habitual. Sus movimientos eran lentos, casi mecánicos, y sus miradas se 

encontraban con frecuencia, como buscando una respuesta en el otro 

a una pr egunta que los inquietaba. Un silencio pensativo llenaba el 

espacio entre ellos, un silencio cargado de incertidumbre y reflexión.  

Un suave toque contra el vidrio de la ventana interrumpió su juego 

silencioso. Olivia había llegado, deslizándose con suavida d en la noche. 

Se posó en el alféizar y observó a los niños con su aguda percepción. 

Notó de inmediato la falta de alegría en sus rostros, la quietud pensativa 

en sus pequeños cuerpos, la seriedad inusual en su juego. Reconoció esa 

atmósfera introspectiva que anunciaba una conversación profunda y 

una preocupación latente en sus almas infantiles.  

ñBuenas noches, mis pequeños contempladores de sombras nocturnas 

ñsaludó Olivia con su voz cálida y aterciopelada, inclinando la cabeza 

con una expresión de dulce i ntriga ñ. Los encuentro aquí, rodeados de 

sus amigos animales, peroé percibo un aire deé seriedad inusual. Como 

si sus mentes estuvierané en un viaje interior, explorando alg¼n paisajeé 

un pocoé confuso. àQu® interrogante los tiene tané concentrados yé 

pens ativos esta noche, mis pequeños? ¿Algún enigma emocional los 

tiene perplejos?  

Sofía, con la voz suave y un poco vacilante, respondió primero, dejando 

a un lado su figura de león. ñHola, Oliviaé es queé estamos hablando 

deé los adultosé yé c·mo a vecesé soné diferentesé àentiendes? 

Como queé cambian muchoé de un momento a otroé yé es un 

pocoé raroé yé confuso. 

Mateo asintió con un movimiento de cabeza, uniendo su voz a la 

incertidumbre de su hermana, con un tono de desconcierto en su voz. ñ

S²é raro. Es queé en el colegioé un amigoé nos cont·é que a vecesé 

su pap§é est§é muy contento con ®lé lo abraza, juega, le dice cosas 

bonitasé áTodo bien!é Y al d²a siguienteé áPuf!é áEs otro pap§!é Serio, 

callado, comoé enojadoé áPero sin que haya pasado nada malo!é áAs², 

de repente!é Y mi amigo dice queé ®l no entiende nadaé que no sabe 

qu® hizo malé que se sienteé un pocoé perdidoé yé asustado a 

vecesé porque no sabeé qu® pap§ le va a tocar hoy. 
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Olivia ladeó la cabeza, con una expresión de profunda comprensión y 

empatía.  ñàòDiferentesóé òcambian mucho de un momento a otroóé 

òun d²a cari¶osos y al d²a siguiente serios o enojados sin motivoóé? Ahé 

mis peque¶os observadores atentosé Est§n hablando de laé 

òconsistencia emocionalóé o, quiz§s mejor dicho, de laé òfalta de 

consistencia emocionaló de algunos adultos. Entiendoé intuyo 

perfectamente la confusi·n, la incertidumbre yé esaé sutil angustiaé 

que esasé òmonta¶as rusas emocionalesó de los adultos pueden generar 

en sus corazones infantiles. Cuénteme más, por favor. Esta lec huza sabia 

quiere escuchar susé observaciones, sus dudas, sus sentimientosé sobre 

este temaé a vecesé tané escurridizo y desconcertante. 

Sofía tomó aire, con el valor de quien se aventura en un terreno poco 

conocido. ñEs queé mi amiga Juliaé me cont·é que a vecesé su 

mam§é la trataé como si fueraé su mejor amiga. Le cuenta secretos, le 

pide opiniones, se r²en juntas, se abrazané áRe bien!é Y otros d²asé 

áPuf!é Su mam§é est§é distante, fr²a, como si Julia fueraé una extra¶a. 

No le hace caso, no la escucha, p areceé molesta con ellaé áPero Julia 

no entiende por qu®! Dice que no sabeé qu® esperaré qu® mam§ le va 

a tocar hoy. Si la mam§ amiga y cari¶osaé o la mam§é distante y fr²a. 

Y dice que eso la hace sentiré confundidaé yé un pocoé solaé 

aunque su mamá esté a h²é a su lado. áComo si tuvieraé dos mam§s 

diferentes en una!  

Mateo continuó, con la voz también cargada de perplejidad e inquietud. 

ñY a m²é mi compa¶ero Tom§sé me cont· otra cosaé £l dice que su 

pap§é a vecesé esé muyé ámuy alegre!é Juega con ®l, hacen 

bromas, se r²en a carcajadasé áGenial!é Peroé despu®sé de repenteé 

áSin aviso!é Su pap§é se poneé ámuy enojado!é Por cosasé 

peque¶asé que antes no le importaban para nada. Se enoja mucho, 

grita, hastaé a vecesé rompe cosasé áY Tom§s se asusta much²simo!é 

No entiende por qu® su pap§é cambia as²é de la alegr²a al enojoé tan 

r§pidoé tané bruscamente. Dice que viveé como caminando sobreé 

huevos, con miedo deé hacer algo malé que haga que su pap§é 

explote de repente. Y yo piensoé áeso tampoco est§ bien, Olivia!é Los 

pap§s no deber²an seré as²é impredeciblesé cambiantesé áDeber²an 

seré m§sé parejos!é M§sé establesé para que unoé sepa qu® 

esperaré y se sientaé m§s seguro. 

Olivia los escuchó con suma atención, registrando cada matiz de 

desconcierto y angustia en sus voces infantiles. Sintió la confusión y la 

inseguridad que les generaba esaé òdanza emocional impredecibleó de 

los adultos que los rodeaban, y el anhelo profundo deé estabilidad, deé 

previsibilidad, deé consistencia en el trato y en las emociones. Cuando 

terminaron de hablar, cerró los ojos por un momento, conmovida por la 
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honestidad de sus preguntas y la validez de sus inquietudes. Luego, con 

su tono más sabio y compasivo, comenzó a responder.  

ñAh, mis pequeños observadores perspicaces, mis pequeños sensib les 

detectores de inconsistencias emocionalesé Siento profundamente la 

perplejidad que los embarga, la confusión y la inseguridad que sienten al 

presenciar estasé òidas y venidasó emocionales de algunos adultos. 

Entiendo perfectamente esa sensaci·n deé desconcierto, deé 

incomprensi·n, deé incertidumbreé ante comportamientos adultos que 

parecené tané contradictorios, tané impredecibles, tané 

cambiantesé Y s², mis peque¶os, en muchas ocasionesé la falta de 

consistencia emocional en los adultosé es uné desaf²oé para los ni¶osé 

que puede generar mucha confusi·n, mucha inseguridad, y muchaé 

angustiaé emocional. 

Mateo suspiró aliviado al sentirse comprendido, pero aún con la 

interrogación reflejada en sus ojos. ñS²é mucho. Es queé no 

entendemos por qué hacen eso l os adultos. àPor qu®é son as²é 

cambiantes? àPor qu®é un d²a nos aman y nos abrazané y al d²a 

siguienteé parecené desconocernosé o estar enojados con nosotrosé 

sin motivo aparente? àPor qu®é sus estados de §nimoé son comoé olas 

gigantesé que suben y bajan de repente, sin que nosotros entendamos 

nada? àNo se dan cuentaé de que eso nosé confundeé nosé 

desconciertaé y nos hace sentiré un pocoé inseguros yé vulnerables? 

Olivia asintió con solemnidad, su mirada reflejando una profunda 

empatía hacia la inquietud d e Mateo. ñAbsolutamente, mi pequeño 

Mateo, absolutamente, Sofía. Cuando los adultos a cargo de ustedes 

muestran esta falta de consistencia emocional, es natural que se sientan 

así: confundidos, desorientados, inseguros, como si estuvieran en un 

barco a la deriva, sin un timón claro que los guíe por el océano de las 

emociones familiares. Y esa sensación de incertidumbre constante, de no 

saber qué esperar, de no poder predecir el estado de ánimo del adulto, 

puede seré muy angustiante para un coraz·n infantil que busca 

seguridad y estabilidad en su entorno.  

ñY sus sentimientos de confusi·n, de desconcierto, de inseguridadé ñ

continuó Olivia, mirándolos con cariño ñ son, una vez más, 

perfectamente válidos y comprensibles. No están exagerando, no están 

siendo demas iado sensibles. Es una reacción sana y natural ante una 

situaci·né emocionalmenteé inconsistente e impredecible. 

ñPeroé àpor qu® los adultos son as²? ñinsistió Sofía, con una genuina 

necesidad de comprender ñ. àPor qu®é no pueden seré m§sé 

parejos? àM§sé estables? àPor qu®é cambian tantoé sin explicaci·n? 
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Olivia reflexionó un momento, antes de responder con su tono suave y 

comprensivo. ñAh, pequeña Sofía, esa es una pregunta muy importante, 

y la respuestaé como suele ocurrir con el comportamiento humanoé es 

un pocoé compleja y tieneé varias capas. 

ñUna razón ñcomenzó Olivia, pensativa ñ es queé los adultosé 

tambi®n son seres humanosé imperfectos, yé ásorpresa!, tambi®n 

tienené emociones. A vecesé olvidamos que los adultos tambi®n 

experimentané alegr²a, tristeza, enojo, frustraci·n, miedoé áIgual que 

ustedes! Y al igual que ustedes, a vecesé les cuesta manejar esas 

emocionesé de una maneraé siempreé estable yé consistente. Es 

decir, los adultosé no son robots programados para ser siempre cari¶osos 

y amables. Son  personasé con sus propiosé estados de §nimoé que 

fluct¼an, que cambiané dependiendo deé muchos factores. 

ñEsos factores ñprosiguió Olivia ñ pueden seré muchos. Estr®s en el 

trabajo, problemas económicos, dificultades de salud, preocupaciones 

personales, falta de sue¶oé Todas estas cosasé pueden afectar el 

estado de §nimo de un adulto, haci®ndoloé m§s irritable, m§s sensible, 

m§s distante, menos pacienteé Y a veces, sin quereré esaé òmonta¶a 

rusa emocionaló interna del adultoé se refleja en su trato hacia los niños, 

volvi®ndoloé inconsistenteé un d²a cari¶oso, otro d²a distante, otro d²a 

irritable, sin que haya una razón clara para ustedes, pero sí para el adulto, 

aunque quiz§sé no siempre sea consciente de ello. 

ñTambién ñagregó Olivia ñ debemos  considerar queé algunos 

adultosé tienené tendencias de personalidadé m§sé cambiantesé 

que otros. Algunas personas son, por naturaleza, m§sé vol§tiles 

emocionalmente. Sus estados de §nimoé tienden a fluctuar m§sé de 

manera m§s r§pidaé y a vecesé de manera m§s intensaé que en otras 

personas. No es algo que hagané intencionalmenteé ni algo que 

puedané controlar completamente. Simplementeé es parte de su 

forma de seré de su temperamentoé Y eso puede hacer que su 

comportamientoé hacia los ni¶osé parezcaé inconsistente e 

impredecibleé para quienes no conocen bien esa caracter²stica. 

ñY por último, pero no menos importante ñconcluyó Olivia, con un tono 

más reflexivo ñ, en algunos casos, la falta de consistencia emocional en 

un adultoé puede ser una se¶al deé que algo m§s profundoé est§ 

sucediendo. Podr²a seré que el adulto est® lidiando coné estr®s cr·nico, 

ansiedad, depresi·né o inclusoé alg¼n trauma del pasado no resuelto. 

Estasé dificultades emocionalesé pueden manifestarseé en cambios 

bruscos de humor, en irrita bilidad, en distanciamientoé y en un 

comportamientoé inconsistente e impredecible hacia los dem§s, 

incluidos los ni¶os. En estos casos, la falta de consistencia emocionalé no 

es solo un rasgo de personalidad o una reacci·n al estr®sé sinoé un 
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síntoma de al go m§s profundoé que quiz§sé necesite ayuda y 

atenci·né por parte del propio adulto. 

Olivia miró a Sofía y Mateo con ternura y comprensión. ñAsí que, mis 

pequeños seres sensibles, recuerden siempre esto: la falta de consistencia 

emocional de un adultoé no es un reflejo de que ustedes hayan hecho 

algo mal, ni de que no los quieran, ni de que no sean valiosos. A menudo, 

es un reflejo deé las propias luchas internas del adulto, de sus propios 

desaf²os emocionales, o simplemente de sué propia forma de ser. Y 

aunque eso no justificaé la confusi·n y la inseguridad que ustedes 

sienten, s² puede ayudarles a entenderé un poco mejoré que a vecesé 

el comportamiento impredecible de los adultosé no se trata de 

ustedesé sino deé ellos mismosé y de su propioé mundo emocional a 

vecesé turbulento yé complejo. 

Olivia se acomodó las plumas, preparándose para el cuento final. ñY 

ahora, mis pequeños navegantes en aguas emocionales turbulentas, 

para irse a dormir con un poquito más de claridad y esperanza en el 

corazón, ¿qué les p arece si les cuento una historia? Una historiaé sobre 

un camale·n m§gicoé que pod²a cambiar de color seg¼n su estado de 

§nimoé ápero que aprendi· a controlar sus cambios para no confundir a 

sus amigos del bosque! Un camale·n que descubri·é que la verdadera 

fortalezaé est§ en laé consistencia emocionalé y en laé claridad de 

las emocionesé para construir relacionesé sanas y segurasé àQuieren 

escuchar la historia del Camaleón Cambiante y el Secreto de los Colores 

Estables, mis pequeños buscadores de coherencia  emocional?ó 

Sofía y Mateo se miraron con un brillo de curiosidad e interés en sus ojos, 

ahora menos cargados de confusión. La explicación de Olivia les había 

ofrecido algunas pistas para comprender mejor el comportamiento 

desconcertante de los adultos, y la idea de un camaleón mágico que 

aprende a controlar sus coloresé les resultaba muy atractiva. 

ñ¡Sí, Olivia, queremos escuchar la historia del Camaleón Cambiante! 

¡Queremos saber cómo aprende a controlar sus colores y a ser más 

consistente! ñrespondieron casi al unísono, con una leve sonrisa que 

empezaba a asomar en sus rostros.  

Olivia sonrió tiernamente, con un guiño alegre . ñEntonces, ¡prepárense 

para sumergirse en el mundo mágico de los colores cambiantes, mis 

pequeños artistas emocionales, porque la hi storia del Camaleón 

Cambiante y el Secreto de los Colores Estables está a punto de comenzar 

a desplegaré su arco iris de ense¶anzasé e iluminar sus sue¶os con 

colores más claros y definidos!  
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Camilo Camaleón y el secreto de los c olores estables  
 

 

 

En un bos que exuberante y lleno de vida, donde las hojas susurraban 

melodías secretas y las flores desplegaban un arcoíris de colores 

vibrantes, vivía un camaleón muy particular llamado Camilo. Camilo no 

era un camaleón común y corriente; tenía una habilidad mágica  y 

sorprendente: su piel cambiaba de color en sincronía con cada una de 

sus emociones.  

Cuando Camilo estaba feliz, su piel se iluminaba con un amarillo radiante, 

como un rayo de sol atrapado en escamas. Si sentía tristeza, se teñía de 

un azul profundo y me lancólico, como el cielo justo antes de la tormenta. 

Cuando el enojo lo invadía, su piel se encendía en un rojo furioso, como 

un volcán en erupción. Y así, con cada emoción que lo atravesaba, 

Camilo se transformaba en un arcoíris ambulante, una explosión d e 

colores en el verde tranquilo del bosque.  
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Al principio, sus amigos del bosque, una alegre comunidad de pájaros 

cantores, mariposas danzarinas, ardillas jugueton as y conejos curiosos, se 

maravillaban con el espectáculo de colores de Camilo. Les parecía 

fa scinante y divertido ver cómo Camilo se convertía en un lienzo viviente 

de emociones. Pero, con el tiempo, los amigos de Camilo comenzaron a 

sentirseé un poco confundidosé y hasta un pocoé intranquilos. 

El problema era que los cambios de color de Camilo er an a vecesé muy 

bruscosé y muyé impredecibles. Un momento estaba jugando 

alegremente con las ardillas, brillando con un amarillo risueño, y al 

siguiente, por alguna pequeña contrariedad, su piel podía estallar en un 

rojo intenso de furia, asustando a todos  los que lo rodeaban. O podía 

pasar de un verde juguetón a un azul melancólico en cuestión de 

segundos, sin que nadie entendiera bien qué había sucedido.  

Sus amigos intentaban comprenderlo, pero les resultaba difícil seguir el 

ritmo vertiginoso de sus camb ios de humor. No sabían cuándo acercarse 

a Camilo con alegría, cuándo con cautela, y cuándo era mejor 

simplemente alejarse para evitar una explosión de color inesperada. La 

inconsistencia emocional de Camilo, aunque involuntaria, estaba 

creando una barrera  entre ®l y sus amigos. Se sent²ané confusosé 

insegurosé y cada vez m§sé distantes. 

Un día, mientras jugaban a las carreras entre las raíces de un árbol 

anciano, Camilo estaba radiante de alegría, iluminando el bosque con 

su amarillo festivo. De repente, t ropezó con una piedra y cayó al suelo, 

perdiendo la carrera por un instante. En un abrir y cerrar de ojos, la alegría 

de Camilo se transformó en rabia. Su piel se encendió en un rojo 

volcánico, sus ojos chispearon con furia, y soltó un gruñido que resonó 

entre los árboles.  

Sus amigos, que lo rodeaban celebrando la carrera, se detuvieron en 

seco, sorprendidos y asustados por la repentina explosión de color. Las 

ardillas saltaron hacia atrás con un chillido de alarma, las mariposas 

detuvieron su danza aérea y  los conejos se paralizaron, temblando de 

miedo. El ambiente festivo se desvaneció de inmediato, reemplazado por 

un silencio incómodo y tenso.  

Camilo, dándose cuenta del efecto de su arrebato, se sintió avergonzado 

y solo. Vio la expresión de temor en los ojos de sus amigos, y sintió un vacío 

en el pecho. ¿Por qué sus cambios de humor los alejaban? ¿Por qué le 

costaba tanto mantener un estado de §nimo m§sé estable? 

Triste y confundido, Camilo se apartó del grupo y se refugió bajo la 

sombra de un helecho gig ante. Se sentó solo, con su piel ahora opaca y 

sin color, sintiéndose más apagado que nunca. En ese momento, una voz 

sabia y tranquila lo llamó por su nombre.  
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ñCamilo, pequeño arcoíris ambulante, ¿por qué tanta tristeza en tu 

mirada hoy?  

Camilo levantó la vista y vio a una tortuga anciana, sabia y paciente, que 

se acercaba a él con su paso lento y seguro. La tortuga, llamada Sabina, 

era la más sabia y respetada del bosque, y Camilo sentía un gran respeto 

por ella.  

Con la voz temblorosa, Camilo le contó a Sa bina su problema. Le explicó 

cómo sus emociones cambiaban de color su piel, cómo esos cambios, a 

veces tan bruscos e impredecibles, confundían y asustaban a sus amigos, 

y cómo se sentía solo y triste por no poder conectar con ellos de una 

manera m§sé consistente y armoniosa.  

Sabina escuchó atentamente el relato de Camilo, con su mirada sabia y 

compasiva. Cuando Camilo terminó de hablar, Sabina sonrió 

suavemente y le dijo con voz calmada:  

ñCamilo, pequeño amigo de colores brillantes, tus emociones son 

maravi llosas y valiosas. Sentir alegr²a, tristeza, enojo, sorpresaé es parte 

de ser quien eres, de experimentar la vida en toda su riqueza. No hay 

nada de malo en que tus colores cambien con tus emociones. Al 

contrario, es un don hermoso y único.  

ñPero, Sabina ñinterrumpió Camilo con un tono preocupado ñ, mis 

amigos se asustan y se confunden con mis cambios de color. Se alejan 

de m²é Siento que mis colores, en lugar de acercarme a ellos, me est§n 

separandoé 

Sabina asintió con comprensión. ñEntiendo, Camilo. Y tien es razón. La 

consistencia emocional, la claridad en cómo expresamos nuestras 

emociones, es muy importante para construir relaciones sanas y fuertes 

con los demás. No se trata de dejar de sentir, ni de esconder tus colores, 

sino de aprender aé gestionarlosé a expresarlos de una manera que tus 

amigos puedan comprender y sentirse seguros a tu lado.  

ñ¿Gestionarlos? ¿Expresarlos de manera que entiendan? ¿Cómo hago 

eso, Sabina? Soy un camaleón, ¡cambio de color según cómo me siento! 

¡No puedo controlarlo! ñexclamó Camilo, un poco desesperado.  

Sabina sonrió con paciencia. ñQuizás no puedas controlar 

completamente tus cambios de color, Camilo. Pero sí puedes aprender 

aé hacerlos m§s suaves, m§s graduales, menosé repentinos. Puedes 

aprender aé comunicar tus emocionesé no solo con colores, sino 

tambi®n con palabras. Puedes aprender aé òpintaró tus emociones con 

matices, en lugar de con brochazos bruscos y violentos.  
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ñIntenta esto, Camilo ñcontinuó Sabina ñ. Cuando sientas que una 

emoción fuerte te in vade, respira profundamente, cuenta hasta tres, y 

luegoé permite que el color cambieé pero lentamenteé de manera 

gradual. Y al mismo tiempo, expl²cales a tus amigosé c·mo te sientesé 

con palabras sencillas: òEstoy un poco triste hoyó, òAhora estoy sintiendo 

alegr²aó, òEste peque¶o error me enoj· un poco, pero ya estoy respirando 

para calmarmeó. Ver§s c·mo, poco a poco, tus amigos empiezan a 

comprender tus cambios de coloré ya no se asustar§n tantoé y se 

sentirán más seguros y conectados contigo. La clave, C amilo, est§ en laé 

claridad, en laé comunicaci·né y en laé suavidad de tus cambios. Esa 

es la verdadera fortaleza emocional, no reprimir tus colores, sino 

compartirlos de una maneraé que construya puentes, no murosé con 

aquellos que te rodean.  

Camilo escuc hó atentamente las palabras de Sabina, y una luz de 

esperanza se encendió en su corazón, reflejándose en un suave brillo 

verde en su piel. Decidió poner en práctica el consejo de la sabia tortuga.  

Al día siguiente, Camilo se reunió con sus amigos. Cuando s intió que la 

emoción de la alegría lo invadía mientras jugaban, dejó que su piel se 

iluminara con un amarillo suave y c§lido, mientras les dec²a: òáEstoy muy 

contento de jugar con ustedes hoy!ó Y cuando, sin querer, tropez· 

nuevamente y sintió un chispazo de enojo, respiró hondo, contó hasta 

tres, y dejó que su piel se tiñera de un rojo suave y apagado, mientras les 

explicaba: òUf, me molest® un poquito por caer, pero ya se me pasa. 

áSigamos jugando!ó. 

Para sorpresa de Camilo, la reacción de sus amigos fue maravillosa. Ya 

no se asustaron ni se alejaron. Al contrario, se acercaron con curiosidad y 

comprensión. Las ardillas le sonrieron, las mariposas revolotearon a su 

alrededor con suavidad, y los conejos lo animaron con palabras amables. 

Comenzaron a entende r sus emociones, a anticipar sus cambios de color 

más graduales, y a sentirse más cerca de él que nunca.  

Poco a poco, Camilo aprendió a controlar la brusquedad de sus cambios 

de color, a matizar sus emociones, y a comunicarlas con palabras claras 

y sencill as. Sus amigos, al comprenderlo mejor, se sintieron más seguros y 

unidos a él. La confusión se disipó, reemplazada por la armonía y la 

alegría compartida. El bosque entero parecía más feliz y vibrante, con los 

colores de Camilo brillando de una manera más estable y reconfortante.  

Camilo Camaleón descubrió el secreto de los colores estables: que la 

verdadera fortaleza emocional no está en reprimir las emociones, sino en 

expresarlas con claridad, consistencia y suavidad, para construir 

relaciones sanas y dura deras, donde la comprensión, el respeto y el 
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cariño florezcan en cada cambio de color, y en cada palabra 

compartida.  

Cuando Olivia terminó el cuento, observó a Sofía y Mateo con una sonrisa 

tierna y sabia. ñ¿Les gustó la historia de Camilo Camaleón y su 

ap rendizaje sobre los colores estables, mis pequeños artistas de las 

emociones? ñpreguntó Olivia con dulzura.  

ñ¡Sí, Olivia, muchísimo! ñexclamó Sofía ñ. Me gustó mucho cómo Sabina 

le enseñó a Camilo a controlar sus colores y a comunicarse mejor. ¡Ahora 

sus amigos lo entienden!  

ñA mí me encantó cómo Camilo aprendió que la verdadera fortaleza 

no es esconder las emociones, sino expresarlas de forma clara y suave ñ

añadió Mateo, asintiendo con convicción ñ. Es comoé ser sincero con lo 

que uno siente, pero sin asusta r a los demás.  

Olivia sonrió, complacida por la comprensión de los niños. ñAsí es, mis 

pequeños sabios. La consistencia emocional, la claridad en nuestras 

emociones y la forma en que las expresamos, son claves para construir 

relaciones sanas y seguras, tan to con los amigos como con la familia. 

Recordemos a Camilo, y practiquemos también nosotros el arte de 

expresar nuestros colores emocionales con suavidad y claridadé para 

pintar el mundo con pinceladas de amor y comprensión.  

ñPero ahora ñcontinuó Olivia, c on un guiño juguetón ñ, es hora de dejar 

que los colores suaves y estables de Camilo Camaleón pinten también 

sus sueños con tonalidades de paz y alegría. Cierren sus ojitos, pequeños 

artistas emocionales. Descansen profundamente, y sueñen con bosques 

llenos de camaleones sabios y amigos comprensivos. Mañana, si así lo 

desean, volver® para seguir compartiendo conversaciones e historiasé  

ñ¡Sí, Olivia, sí! ¡Queremos que vuelvas mañana! ¡Y queremos escuchar 

más historias! ñrespondieron Sofía y Mateo con entusia smo renovado, y 

una sonrisa cálida que iluminaba sus rostros.  

ñEntonces, hasta mañana, mis pequeños maestros de los colores 

emocionales. Que los sueños les regalen descanso y claridad. Y 

recuerden siempreé el secreto de los colores estables reside en la 

sinceridad, la suavidad y la comunicaci·n amorosaé en cada coraz·n 

dispuesto a pintar el mundo con pinceladas de comprensión y cariño ñ

dijo Olivia, despidiéndose con una mirada llena de afecto. Desplegó sus 

alas silenciosamente y se perdió en la serenidad de  la noche estrellada.  

Sofía y Mateo se acomodaron en sus camas, llevando consigo la colorida 

y sabia historia de Camilo Camaleón. Cerraron los ojos con una sonrisa 

tranquila, imaginando un mundo lleno de colores suaves y estables, 

donde la comunicación y l a comprensión tejían lazos fuertes entre todos 
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los seres vivos. El sueño llegó pronto, llevándolos a un universo de fantasía 

y aprendizaje, guiados por el arcoíris mágico de un camaleón que había 

descubierto el secreto de la consistencia emocional y el ver dadero valor 

de la amistad.  
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XIII 
 

La habitación infantil se encontraba sumida en una penumbra 

acogedora, apenas iluminada por la luz suave que escapaba de una 

rendija bajo la puerta. Sofía y Mateo estaban sentados en silencio sobre 

sus camas, con las pi ernas cruzadas y las manos entrelazadas, como si 

estuvieran compartiendo un secreto importante o intentando resolver un 

enigma complejo. Sus rostros, usualmente llenos de risa y movimiento, 

lucían hoy más serios y reflexivos, con un aire de profunda concen tración. 

La atmósfera a su alrededor era de una tranquila pero intensa 

introspección.  

Un ligero aleteo y un suave golpe contra el cristal de la ventana 

anunciaron la visita nocturna de Olivia. La lechuza se posó 

elegantemente en el alféizar, observando a l os niños con su mirada 

penetrante y comprensiva. Percibió de inmediato la quietud pensativa 

que emanaba de ellos, la seriedad concentrada en sus pequeños rostros 

iluminados por la luz tenue. Reconoció ese estado contemplativo como 

una señal de que un tema significativo, quizás un poco desconcertante, 

estaba ocupando sus jóvenes mentes.  

ñBuenas noches, mis pequeños filósofos de la penumbra ñsaludó Olivia 

con su voz cálida y suave , inclinando levemente  la cabeza con 

curiosidad ñ. Los encuentro sumidos en un si lencio pensativo, con 

miradasé profundasé como si estuvierané meditando sobre alg¼n gran 

misterio de la vidaé àQu® inquietud secreta los tiene tané concentrados 

y silenciosos esta noche, mis pequeños pensadores? ¿Qué acertijo 

nocturno intentan descifrar en  la quietud de su habitación?  

Sofía, con la voz dócil  y un tono ligeramente inquisitivo, fue la primera en 

romper el silencio, interrumpiendo su contemplación. ñHola, Oliviaé es 

queé est§bamos hablando deé los adultosé yé cuando dicen una 

cosaé pero hacen otraé àentiendes? Como queé no siempre hacené 

lo que nos dicen que nosotros tenemos que hacer. Es un pocoé confuso 

yé un pocoé raro. 

Mateo asintió con la cabeza, apoyando la reflexión de su hermana, con 

un dejo de incertidumbre en su voz. ñS²é raro. Es queé en el colegioé 

unos amigosé nos contabané que sus pap§sé les dicen siempreé òáNo 

hay que mentir! áLa mentira es mala! áSiempre hay que decir la verdad!óé 

áPero despu®sé los vené mintiendo!é Por tel®fono, a otras personasé O 

cuando no quierené ir a alg¼n ladoé áMienten!é Y mis amigos se 

preguntané àEntoncesé mentir est§ malé o no est§ mal? àPor qu® ellos 

nos dicen que noé pero ellos s² lo hacen? No entendemosé bien esoé 

Olivia. Es comoé que no hacené lo que nos ense¶an. 
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Olivia ladeó la cabeza con aún mayor  atención, su mirada penetrante 

se posó en los rostros inquisitivos de los niños, mostrando una expresión de 

profunda escucha y comprensión. ñàòDicen una cosa y hacen otraó? 

àòNo practican lo que predicanó? àòDan un ejemplo diferente al que nos 

piden segui ró?é Ah, mis peque¶os observadores minuciososé Est§n 

ustedes explorando un territorio muy importante y a vecesé un pocoé 

espinoso: el territorio de laé òcongruencia entre el decir y el haceróé o, 

quiz§s mejor dicho, de laé òincongruenciaó que a veces observané 

entre lo que los adultos les ense¶an yé c·mo se comportan realmente. 

Entiendoé percibo claramente la confusi·n, la perplejidad, yé esaé sutil 

sensaci·n deé injusticiaé que esaé disonancia entre el discurso y la 

acción adulta puede generar en sus coraz ones infantiles. Cuénteme más, 

por favor. Esta lechuza anciana est§ aqu² para escuchar susé reflexiones, 

sus preguntas, sus sentimientosé sobre este temaé fundamental paraé 

aprender a navegaré en el mundo de las relaciones humanasé y de los 

valores que nos  guían.  

Sofía suspiró suavemente, organizando sus ideas para expresar mejor su 

inquietud. ñEs queé tambi®né mi vecinaé me cont·é que sus pap§sé 

le dicen siempreé òáHay que ser ordenado! áHay que mantener la casa 

limpia! áCada cosa en su lugar!óé Pero despu®sé áLa casa de mi 

vecinaé es un desorden!é Ropa tirada, juguetes por el suelo, la cocinaé 

a vecesé un caosé Y sus pap§sé no hacené casi nada para ordenaré 

áDejan todo desordenado ellos tambi®n! Y mi vecina se preguntaé àPor 

qué me piden a mí que sea orden adaé si ellos no lo son? àPor qu® me 

rega¶an si dejo algo fuera de lugaré y ellos dejan todoé mucho peor? 

Es comoé si las reglasé solo fueran para los ni¶osé àEntiendes, Olivia? 

áNo pareceé justo! Si todos tenemos que ser ordenadosé áTodos 

deberíamos serlo , los grandes y los chicos!  

Mateo continuó, con la voz también cargada de incredulidad y una 

pizca de rebeldía. ñY a m²é mi primoé me cont· otra cosaé En su 

casaé sus pap§sé fuman. Fuman mucho. Y le dicen siempre a mi 

primoé òáFumar es muy malo! áHace daño a la salud! ¡Nunca fumes! ¡Es 

un vicio horrible!óé Peroé áellos fuman todo el tiempo! En casa, en el 

coche, despu®s de comeré áSiempre!é Y mi primo diceé ®l no 

entiendeé por qu® le dicen que no fumeé si ellosé lo hacen sin parar. 

Es comoé que le dicen una cosaé pero con su ejemploé le muestran 

otraé áY uno no sabeé qu® creer!é àEs malo fumaré o no es tan maloé 

si los grandesé lo hacen todo el tiempo? No tiene sentidoé Olivia. Si es 

tan malo fumaré áEllos tampoco deber²an hacerlo! áPara darnosé un 

buen ejemplo!  

Olivia los escuchó con profunda atención, absorbiendo cada detalle de 

sus relatos, cada matiz de confusión e incomprensión en sus voces 
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infantiles. Sinti· la frustraci·n y la perplejidad que les generaba esaé 

òdoble varaó que percib²an en el comportamiento de algunos adultos, y 

el anhelo genuino deé coherencia, deé ejemplo, deé integridad entre 

el decir y el hacer. Cuando terminaron de hablar, cerró los ojos un 

instante, conmovida por la lucidez de sus preguntas y la justicia de sus 

reclamos. Luego , con su tono más sabio y comprensivo, comenzó a 

responder.  

ñAh, mis pequeños observadores agudos, mis pequeños buscadores de 

coherencia y ejemplos valiososé Siento en cada una de sus palabrasé 

la confusi·n profunda, la perplejidadé y hasta laé cierta indignaci·né 

que sienten al notar estasé òcontradiccionesó entre lo que algunos 

adultos les dicen que deben hacer yé lo que esos mismos adultosé 

hacen realmente. Entiendo perfectamente esa sensaci·n deé 

incongruencia, deé desconcierto, deé òáEsto no encaja!óé que les 

genera presenciar c·mo, a veces, los adultosé no practicané con su 

ejemploé aquello mismo que les predicané con palabras. Y s², mis 

peque¶os, en muchas ocasionesé esaé falta de congruencia entre el 

decir y el haceré esé un error muyé humanoé pero que puede seré 

especialmente confuso yé desorientadoré para los ni¶osé que est§n 

aprendiendo aé construir su propioé mapa de valores y de 

comportamientos en la vida.  

Mateo suspiró, sintiendo el alivio de ser comprendido, pero con la 

interrogación aún latent e en su voz. ñS²é mucho. Es queé no 

entendemos por qu® hacen eso los adultos. àPor qu®é nos ense¶an una 

cosaé y hacen otra? àPor qu®é nos piden a nosotrosé que seamos 

honestos, ordenados, saludablesé si ellos mismosé no lo son? àNo se dan 

cuentaé de que as²é nos confundené nosé desorientané yé nos 

quitané un pocoé las ganas de haceré lo que nos piden? Es comoé si 

pensaran que las reglasé son solo para nosotrosé áY que ellosé pueden 

haceré lo que quieran!é áAunque seaé lo contrario de lo que nos dicen! 

Olivia asintió con gravedad, su mirada reflejando la misma seriedad de 

la pregunta de Mateo. ñEs cierto, mi pequeño Mateo, es muy cierto. 

Cuando los adultos, que son los modelos principales para los niños, 

muestran estaé incoherencia entre su discurso y su acción, se genera 

unaé brechaé entre lo que se espera de ustedes y lo que ven en el 

mundo adulto. Se crea unaé confusi·n sobre qu® es lo correcto, qu® es 

lo importante, qu® es lo que realmenteé òvaleó en la vida. Y esa 

confusi·né puede socavaré la confianzaé en los adultos, y hastaé la 

motivaci·né para seguir sus consejos o ejemplos. 

ñY sus sentimientos ñprosiguió Olivia, mirándolos con dulzura ñ deé 

confusi·n, deé desconcierto, deé ciertaé desilusi·né e incluso deé 

òinjusticiaóé soné totalmenteé v§lidos y comprensibles. No están 
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imaginando cosas, no están siendo demasiado exigentes. Es una 

percepci·n muyé certera y sensible de una realidadé que, en efecto, a 

vecesé ocurre en el mundo adulto. 

ñPeroé àpor qu® los adultos hacen eso? ñvolvió a preguntar Sofía, con 

una genuina necesidad de encontrar una explicación razonable ñ. ¿Por 

qu®é no practican lo que predican? àPor qu®é dan malos ejemplosé 

a veces, sin darse cuenta? àPor qu®é nos dicen una cosaé y hacen 

otraé que es diferente o incluso contraria? 

Olivia suspiró suavemente, reflexionando un momento antes de 

responder con su tono comprensivo y sabio. ñAh, pequeña Sofía, esa es 

una preguntaé fundamentalé y la respuesta, nuevamente, esé 

complejaé y tieneé varios matices, como las plumas de mi plumajeé 

ñUna razón ñcom enzó Olivia, pensativa ñ es queé los adultosé 

tambi®n somosé seres humanosé contradictorios. A veces, en nuestraé 

naturaleza imperfecta, existe unaé distanciaé entre nuestrosé idealesé 

lo que sabemos que òdeber²amos haceróé yé nuestrasé acciones 

realesé lo que òefectivamente hacemosó en el d²a a d²a. Es decir, todos 

los adultos sabemos, en teoría, que mentir está mal, que ser ordenado es 

bueno, que fumar es da¶ino, que hay que ser honesto y respetuosoé áLo 

sabemos! áLo predicamos! Peroé llevar esos ideales a la pr§cticaé todos 

los d²asé en cada situaci·né con consistenciaé áAy!é eso esé mucho 

m§s dif²cilé de lo que pareceé áIncluso para los adultos! 

ñA veces ñcontinuó Olivia ñ, esaé incongruenciaé surge deé laé 

debilidad humana. Por ejemplo, un papá o una mamá  que fuma, sabe 

perfectamente que está haciendo algo malo para su salud y que no 

deber²a fumar delante de sus hijos. Peroé la adicci·né el vicioé esé 

más fuerte que su voluntad, que su deseo de dar un buen ejemplo. Y 

entoncesé cae en la contradicci·n: predica òno fumesó, pero sigue 

fumando. No es que quiera dar un mal ejemplo intencionalmente. Es 

queé simplementeé es d®bilé ante ese vicio, y le cuestaé actuar de 

acuerdo a lo que sabe que es correcto. Y esaé debilidadé nos pasa a 

todos los humanos, en difere ntes §reasé a veces somos d®bilesé para 

cumpliré con nuestros propiosé idealesé aunque sepamosé cu§l es el 

caminoé correcto. 

ñTambién ñagregó Olivia ñ debemos considerar queé a vecesé los 

adultosé act¼an de manera incongruenteé poré olvidoé o poré falta 

de consciencia. Por ejemplo, unos pap§s que le dicen a su hijo òs® 

ordenadoó quiz§sé simplementeé no se dan cuentaé de que ellos 

mismosé dejan sus cosas tiradas por todas partes. No lo hacené para 

dar un mal ejemplo intencionalmente, sino poré despiste, poré 

costumbre, poré falta de atenci·né a su propio comportamiento. Es 
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como sié òno vieranó su propiaé inconsistenciaé y actuaran de una 

maneraé inconsciente yé contradictoriaé sin darse cuentaé del 

mensajeé confusoé que est§n enviando a sus hijos. 

ñY, por últim o, pero también importante ñconcluyó Olivia, con un tono 

más profundo ñ, en algunos casosé la falta de congruencia de los 

adultosé puede seré m§sé compleja yé menosé òinocenteó. A veces, 

algunos adultosé dicen una cosaé pero hacen otraé 

intencionalmenteé paraé manipularé paraé aprovecharse de una 

situaci·né o paraé òsalirse con la suyaó. Por ejemplo, un adulto que le 

dice a un ni¶o ònunca mientasóé pero que mienteé descaradamente 

para evitar un problema o conseguir algoé est§é deliberadamenteé 

dando un mal e jemploé y actuando de maneraé hip·critaé En estos 

casos, la incongruenciaé no es solo una debilidad humana o una falta 

de conscienciaé sinoé una elecci·né conscienteé de priorizaré el 

propio beneficio o comodidadé por encima deé la coherencia, la 

honestida d, y el buen ejemplo que se debe dar a los niños. Y esa forma 

de incongruenciaé es, sin duda, la m§sé da¶inaé y desilusionanteé 

para los corazones infantiles que buscané modelos a seguiré en el 

mundo adulto.  

Olivia miró a Sofía y Mateo con una ternura infi nita, pero también con una 

honestidad que reconocía la complejidad del comportamiento humano. 

ñAsí que, mis pequeños seres sensibles, recuerden siempre esto: la 

incoherencia entre el decir y el hacer de un adultoé no significa que lo 

que les enseñan no sea  válido o importante. Significa, simplemente, que 

los adultos tambi®n somosé imperfectos, en constante aprendizaje y, a 

veces, en contradicción con nosotros mismos. No tomen la incongruencia 

adulta como una justificación para no seguir los buenos consejos o para 

adoptar comportamientos negativos. Más bien, úsenla como una 

oportunidad para desarrollar su propio criterio, para reflexionar sobre lo 

que ustedes creen que es correcto, y para esforzarse por ser más 

congruentes en sus propias vidas, practicando aq uello que predican, 

para convertirse en los modelos positivos que el mundo necesita.  

Olivia se estiró las alas suavemente, preparándose para el cuento final. ñ

Y ahora, mis pequeños buscadores de coherencia, para terminar esta 

conversación nocturna con una nota de esperanza y aprendizaje, ¿qué 

les parece si les cuento una historia? Una historiaé sobre un espejo 

m§gico que reflejaba no solo el rostro, sino tambi®né álas acciones de 

quien se miraba en él! Un espejo que ayudó a un rey y a su corte a darse 

cuent a de sus propias incongruencias y a aprender la importancia de la 

coherencia entre el decir y el hacer para construir un reino más justo y 

felizé àQuieren escuchar la historia del Espejo de la Verdad y el Reino 

Incongruente, mis pequeños jueces de la condu cta humana?ó 
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Sofía y Mateo asintieron con entusiasmo, aunque con un aire pensativo 

aún en sus rostros. La explicación de Olivia les había dado una 

perspectiva más compleja y matizada sobre el tema, pero la idea de un 

espejo mágico que revela la verdad inte rioré les resultaba intrigante y 

prometedora.  

ñ¡Sí, Olivia, queremos escuchar la historia del Espejo de la Verdad! 

¡Queremos saber cómo el espejo ayuda al reino a ser más congruente! 

ñrespondieron casi al mismo tiempo, con una chispa de curiosidad que 

empe zaba a iluminar sus ojos.  

Olivia sonrió con dulzura y un guiño cómplice. ñEntonces, ¡prepárense 

para viajar al reino de la verdad reflejada, mis pequeños buscadores de 

autenticidad, porque la historia del Espejo de la Verdad y el Reino 

Incongruente está a punto de revelar sus secretos m§gicosé e iluminar 

sus sueños con la luz brillante de la coherencia y la honestidad!  

 

  



111 

 

El Espejo de la Verdad y el Reino Incongruente  
 

 

 

En un reino lejano, llamado, curiosamente, el Reino Incongruente, 

gobernaba un rey llamad o Rodolfo. El Rey Rodolfo era un monarca 

bienintencionado, que siempre predicaba con fervor las virtudes más 

nobles: la honestidad, la justicia, la bondad, la verdad. En sus discursos 

públicos, resonaban palabras grandilocuentes sobre la importancia de la 

rectitud, de la transparencia y de la coherencia entre el pensamiento y 

la acción. Incluso había mandado grabar en piedra, a las puertas del 

palacio, la máxima real: "Que cada palabra sea un espejo del alma y 

cada acción reflejo fiel de la palabra".  

Pero, ay, en la vida cotidiana del Reino Incongruente, y en la del propio 

Rey Rodolfo y su corte, la coherencia era, precisamente, la virtud que 

más brillaba por su ausencia. El rey Rodolfo, por ejemplo, decía a sus 

súbditos que la mentira era un vicio detestabl e y que siempre debían 
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decir la verdad, pero luego, en asuntos de estado, no dudaba en usar 

subterfugios y medias verdades para lograr sus objetivos políticos. Los 

consejeros reales, por su parte, pregonaban la justicia y la igualdad para 

todos, pero luego  favorecían a sus propios amigos y familiares en los 

asuntos de la corte. Y hasta los caballeros más valientes, que juraban 

defender la verdad y la honra, a veces, murmuraban mentiras y 

difamaciones a espaldas de sus compañeros.  

El Reino Incongruente era, en esencia, un lugar donde se hablaban 

palabras bonitas y elevadas, pero donde las acciones, con demasiada 

frecuencia, no acompañaban a la belleza de esas palabras. Y aunque el 

reino no era precisamente infeliz, existía una sombra de desconfianza y 

cierta melancolía latente en el aire, una sensación de que algo no 

terminaba de encajar, de que faltaba una pieza esencial para alcanzar 

una verdadera armonía y felicidad.  

Un día, llegó al Reino Incongruente un mercader misterioso, vestido con 

ropas sencillas,  pero de mirada profunda y penetrante. Traía consigo un 

objeto singular envuelto en telas oscuras y polvorientas. Era, según decía, 

un espejo mágico, procedente de tierras lejanas y olvidado en un viejo 

cofre durante siglos. El mercader, con un aire enigmá tico, ofreció el 

espejo al Rey Rodolfo como un regalo insólito, asegurándole que no era 

un espejo com¼n, pues no solo reflejaba el rostro, sino tambi®né áel alma 

y las acciones de quien se miraba en él!  

El Rey Rodolfo, curioso e intrigado, aceptó el presen te y mandó colocar 

el espejo en el salón principal del palacio. Al principio, nadie le prestó 

mucha atención. Era un espejo de marco sencillo y apariencia normal, 

aunque emanaba un aura de misterio que lo hacía diferente. Pero 

pronto, la magia del espejo c omenzó a revelarse.  

El primero en mirarse en él fue un cortesano presumido, que siempre 

alababa la humildad y la sencillez, pero que vestía ropas lujosas y se 

pavoneaba con arrogancia por el palacio. Cuando se colocó frente al 

espejo, vio, con horror y aso mbro, que su reflejo no solo mostraba su rostro 

engre²do, sino tambi®n, a su lado, una escena donde se le ve²aé 

¡menospreciando a un sirviente con desdén y burla! El cortesano 

palideció y se apartó del espejo, profundamente perturbado.  

La noticia del espejo mágico corrió como la pólvora por todo el palacio 

y por la ciudad. Pronto, todos los miembros de la corte, desde el Rey 

Rodolfo hasta el último paje, sintieron la irresistible curiosidad de mirarse 

en el Espejo de la Verdad. Y cada vez, la experienc ia era sorprendente y 

reveladora.  

El espejo mostraba, junto al reflejo de la persona, escenas de sus acciones 

cotidianas, acciones que a menudoé ácontradec²an sus propias 
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palabras y los valores que pregonaban! El consejero que hablaba de 

justicia se veía t omando decisiones injustas en secreto. El caballero que 

juraba lealtad se veía urdiendo intrigas a espaldas del rey. La dama que 

defendía la caridad se veía negando limosna a un mendigo necesitado.  

Incluso el propio Rey Rodolfo, cuando se miró en el espejo , se llevó una 

gran sorpresa y una profunda conmoción. Junto a su rostro majestuoso, 

el espejo revel· escenas de sus accionesé donde se le ve²a mintiendo 

para obtener ventajas políticas, prometiendo cosas que no pensaba 

cumplir, y siendo menos honesto y tr ansparente de lo que siempre 

predicaba.  

Al principio, la corte del Reino Incongruente se sinti·é molestaé e 

inclusoé indignada con el espejo. Lo considerabané indiscreto, 

acusador, e inclusoé un pocoé òmaleducadoó por revelar sus 

òpeque¶asó incongruencias y òsecretosó. Algunos intentaron ignorarlo, 

otros trataron de ocultarlo, y no faltó quien propusiera destruirlo para 

òrestaurar la paz y la normalidadó en el reino. 

Pero el Rey Rodolfo, a pesar de su inicial sorpresa y ciertoé desconcierto, 

reaccionó de ma nera diferente. Era un hombre sabio en el fondo, y 

reconoció en el espejo un instrumento valiosísimo, aunque incómodo y 

exigente. Comprendió que el Espejo de la Verdad no era un enemigo, 

sinoé un consejero  silencioso, un guía  sincero yé un aliado inesperado 

en el camino hacia la verdadera coherencia y la honestidad.  

Reunió a su corte y les habló con sinceridad y humildad. ñMis queridos 

consejeros, caballeros y damas ñdijo el rey Rodolfo ñ. Este espejo que ha 

llegado a nosotros no es para avergonzarnos ni par a juzgarnos. Es paraé 

ayudarnos a vernos a nosotros mismosé con mayor claridadé con mayor 

verdad. Nos muestraé la distancia que a veces existe entre nuestras 

palabrasé y nuestras acciones. Y esa distancia, mis amigos, esé el origen 

de la òincongruenciaó que da nombre a nuestro reinoé y que, quiz§s, nos 

impide seré realmente felices y justos. 

ñEl espejo no miente, ñcontinuó el rey ñ. Nos muestra la verdadé por 

dura que sea. Y la verdad, aunque a veces duela, esé la ¼nica base 

s·lida para construir una vidaé y un reinoé verdaderamenteé ²ntegros 

y armoniosos. Propongo, por tanto, que,  en lugar de rechazar el espejo, 

lo usemos comoé gu²a y comoé est²mulo para mejorar. Miremos cada 

día en él, reflexionemos sobre las acciones que nos revela, y 

esforcémonos  cada día  por hacer que nuestras accionesé se parezcan 

m§sé a las nobles palabras que pronunciamos. Que el espejo de la 

verdad seaé nuestro consejero é y nuestro gu²aé hacia la congruencia 

que tanto anhelamos.  
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Y así, el Rey Rodolfo dio ejemplo de valentía y humildad . Él mismo se miró 

cada mañana en el espejo, no para complacerse en su imagen, sino 

para examinar sus acciones, corregir sus errores, y esforzarse por ser más 

honesto y congruente en su vida cotidiana. La corte, inspirada por el 

ejemplo del rey, siguió su camino. Poco a poco, los cortesanos, los 

caballeros, las damas, y todos los habitantes del Reino Incongruente 

comenzaron a utilizar el Espejo de la Verdad como una herramienta de 

autoevaluación y de mejora personal.  

Ya no se conformaban con pronunciar pala bras bonitas y vacías. 

Comenzaron a preocuparse por que sus accionesé fueran un reflejo 

fielé de esos nobles ideales. Empezaron a practicar la honestidad en sus 

negocios, la justicia en sus decisiones, la bondad en su trato con los 

demás, y la coherencia e ntre lo que decían y lo que hacían.  

El cambio en el Reino Incongruente fue gradual, pero profundo y 

transformador. Poco a poco, la desconfianza se disipó, reemplazada por 

una creciente transparencia y honestidad en las relaciones. La justicia se 

hizo más p resente en todos los ámbitos de la vida. La bondad y la 

cooperación florecieron en la comunidad. Y, sobre todo, una nueva 

sensación de alegría auténtica y de armonía verdadera comenzó a 

inundar el reino. El Reino Incongruente, gracias al Espejo de la Verda d, se 

transform·é en un Reino Congruente, donde las palabras y las 

accionesé finalmenteé se hab²an reconciliado, para construir un futuro 

m§s justo, m§s feliz, y m§sé verdadero. 

Cuando Olivia terminó el cuento, observó a Sofía y Mateo con una sonrisa 

dulce  y alentadora. ñ ¿Les gustó la historia del Espejo de la Verdad y el 

Reino Incongruente, mis pequeños buscadores de autenticidad? ñ

preguntó Olivia con ternura.  

ñ¡Sí, Olivia, mucho! ñexclamó Sofía ñ. Me gustó mucho cómo el espejo 

les ayudó a darse cuenta de que tenían que ser más congruentes y cómo 

cambiaron para ser mejores.  

ñA mí me encantó cómo el rey usó el espejo no para castigarlos, sino 

para enseñarles y para mejorar todos juntos ñañadió Mateo, asintiendo 

con convicción ñ. Es comoé que el espejo les mostró el camino para ser 

más honestos de verdad.  

Olivia sonrió, complacida por la comprensión profunda de los niños. ñ

Exactamente, mis pequeños sabios. El Espejo de la Verdad es una 

metáfora de nuestra propia consciencia, de nuestra capacidad de 

reflexionar sobre nuestros actos y de esforzarnos por ser congruentes entre 

lo que pensamos, lo que decimos y lo que hacemos. Recordemos el 

ejemplo del Reino Congruente, y busquemos tambi®n nosotrosé ser 
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espejos de verdad en nuestras propias vidas, reflejando con nues tras 

acciones la belleza de las palabras nobles que deseamos pronunciar.  

ñPero ahora, ñcontinuó Olivia, con un suave aleteo ñ, es hora de cerrar 

los ojitos y dejar que la magia del Espejo de la Verdad ilumine también 

sus sueños con reflejos de honestidad y coherencia. Descansen, mis 

pequeños jueces justos. Sueñen con reinos congruentes y con la alegría 

de la verdad liberadora. Mañana, si así lo quieren, volveré para seguir 

conversando y cont§ndoles otra historiaé 

ñ¡Sí, Olivia, sí! ¡Queremos que vuelvas mañan a! ¡Y queremos escuchar 

más historias! ñrespondieron Sofía y Mateo con entusiasmo y una sonrisa 

radiante que iluminaba sus rostros.  

ñEntonces, hasta mañana, mis pequeños espejos de bondad. Que los 

sueños les regalen descanso y claridad. Y recuerden siempre é la 

congruencia y la verdad son los cimientos más sólidos para construir una 

vida feliz y relaciones aut®nticasé tanto en un reinoé como en sus 

propios corazones ñdijo Olivia, despidiéndose con una mirada tierna y 

alentadora. Desplegó sus alas silenciosam ente y se fundió con la quietud 

estrellada de la noche.  

Sofía y Mateo se acurrucaron en sus camas, llevando consigo la 

inspiradora historia del Espejo de la Verdad y el Reino Congruente. 

Cerraron los ojos con una sonrisa serena, imaginando un mundo donde 

la coherencia y la honestidad brillaban como faros luminosos, guiando a 

todos hacia un futuro más justo y armonioso. El sueño llegó pronto, suave 

y tranquilo, llevándolos a un universo de fantasía y aprendizaje, donde la 

verdad y la congruencia reinaban con  majestad y sabiduría, reflejándose 

en cada corazón como en un espejo mágico y revelador.  
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XIV 
 

La luz de la luna se filtraba con timidez entre las co rtinas, pero dentro del 

cuarto de Sofía y Mateo, reinaba una oscuridad suave, rota apenas por 

la fosforescencia de unas estrellas pegadas al techo. Los hermanos 

estaban sentados en la cama de Mateo, muy cerca uno del otro, pero 

con los cuerpos tensos, como  si la cercanía física no alcanzara para 

aliviar una distancia emocional más profunda. En sus manitas, 

jugueteaban nerviosamente con las cuerdas de un mismo títere  de 

juguete, compartiendo el objeto,  pero no la alegría del juego. Un silencio 

denso, carga do de frustración contenida, se extendía por el cuarto, 

hablando más fuerte que cualquier palabra.  

Un aleteo apenas perceptible en la ventana resonó como una suave 

llamada de atención en ese silencio denso. Olivia, silenciosa como una 

sombra alada, se posó  en el alféizar, y sus ojos nocturnos captaron de 

inmediato la atmósfera cargada de pesar que envolvía a los niños. 

Percibió la tensión en sus cuerpecitos quietos, la seriedad preocupada en 

sus caritas usualmente luminosas.  

ñBuenas noches, pequeños compañe ros de la noche ñsaludó Olivia 

con una voz tan suave como el roce de una pluma sobre seda, 

inclinando la cabeza con dulzura ñ. Los encuentro esta nocheé m§s 

quietos que un estanque en calma, más silenciosos que las estrellas 

lejanas. ¿Qué nube oscura opaca hoy el brillo de sus ojitos? ¿Qué pesar 

silencioso los tiene tané apesadumbrados y pensativos, mis peque¶os? 

Mateo, con la voz apagada, apenas un susurro quebrado, fue el primero 

en responder, deteniendo el movimiento de sus dedos sobre el soldadito.  

ñHola, Oliviaé es queé a veces sentimosé que lo que nos gustaé no 

importaé para los grandes. 

Sofía, con un suspiro hondo que parecía arrastrar toda la tristeza de la 

noche, agregó, con la mirada perdida en la oscuridad de la habitación: 

ñS²é que no les importaé lo que nos emocionaé lo que nos hace 

felicesé como sié como si no tuviera valoré para ellos. 

Olivia ladeó la cabeza con una expresión de profunda atención, sus ojos 

oscuros fijos en los rostros serios de los niños, captando la melancolía que 

vibraba en su s voces. ñòLo que les gusta no importaóé òLo que les 

emociona no tiene valoróé Mmm, mis peque¶os corazones sensibles. 

Entiendoé siento en sus palabras un eco deé desilusi·n, deé 

frustraci·né quiz§s incluso deé dolor. Sienten que cuando comparten 

con los a dultos sus intereses, sus pasiones, sus juegos , en lugar de recibir 

apoyo y entusiasmo, encuentrané desinter®s, minimizaci·né o inclusoé 
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desaprobación . ¿Es así, pequeños? Cuéntenme más, por favor. Esta vieja 

lechuza est§ aqu² para escucharé y para entenderé lo que les 

preocupa tanto esta noche.  

Mateo se encogió de hombros, con un gesto de resignación que parecía 

mucho mayor que su edad. ñS²é como con mis dinosauriosé A m² me 

encantan, Olivia. Me s® todos los nombres, c·mo viv²an, qu® com²ané 

áTodo!é Y me gusta jugar con ellos, inventar historiasé Es lo que m§s me 

gusta haceré Pero a mi t²oé no le gustan nada. Dice que son cosas deé 

ònenitos chiquitosóé Que ya estoy ògrandoteó para jugar con 

òmu¶equitosóé Y que deber²a interesarme por cosasé òm§s 

importantesó, comoé los deportesé oé la computadora. Como sié 

jugar con mis dinosauriosé fuera algoé tontoé oé vergonzosoé 

Sofía asintió, cruzando los brazos sobre el pecho como para protegerse 

de un frío invisible. ñA m² me pasa con mis cuentosé Me encanta 

inventar hi storias, escribir poemasé Dibujar mis personajesé Es comoé 

que siento que mi imaginaci·n vuela, cuando hago esoé Pero la otra 

vezé le mostr® un cuento nuevo a mi abueloé Con unos duendesé y un 

castillo m§gicoé Y ®l lo ley· as²é r§pidoé Y despu®s me dijoé òAy, Sofi, 

qu® lindoé Peroé àno tienes nada mejor que hacer? En vez de perder 

el tiempo escribiendoé deber²asé estudiar m§sé oé aprender algoé 

de verdadé ¼tiló. Como sié lo que yo escriboé no fueraé ¼tilé oé 

importanteé O como si fueraé unaé òp®rdida de tiempoóé 

Olivia los escuchó con atención infinita, asintiendo lentamente mientras 

relataban sus experiencias, sus ojos fijos en los pequeños rostros marcados 

por la decepción. Percibía la profunda herida emocional que causaban 

esas palabras que minimizaban su s mundos interiores, que desvalorizaban 

sus pasiones infantiles. Cuando terminaron de hablar, exhaló un ulular 

melancólico, cargado de empatía y comprensión.  

ñAh, mis peque¶os artistas, mis peque¶os so¶adoresé Entiendo tan bien 

esa punzada en el coraz·n que les dejan esas palabrasé Sienten que les 

dicen, sin decirlo directamente, que sus pasiones no son òv§lidasó, que 

sus intereses son òinfantilesó o òin¼tilesó, que su forma de expresar su 

creatividad y su alegr²aé es una òp®rdida de tiempoóé. Y esoé eso 

puede hacerles sentiré profundamente desestimados, invisibles, sin valor, 

àverdad? Como si la parte m§s linda y aut®ntica de ustedes mismosé no 

fuera vista, no  fuera reconocida, no fueraé celebrada por quienes los 

rodean. Es una sensaci·né muy dolorosa y desalentadora, lo 

comprendo.  

Mateo suspiró hondamente, dejando escapar la frustración acumulada. 

ñS²é as² mismo. Es como si pensarané que solo las cosas que a ellos les 

parecen òimportantesó son de verdad valiosasé Como si nuestros juegos, 
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nuestros cuentos, nuestros dinosauriosé no contaran para nadaé Como 

si nuestra alegr²a y nuestra imaginaci·né no importarané 

Sofía cruzó los brazos con fuerza, haciendo un moh ín de disgusto e 

indignación. ñY es feoé Porque a nosotrosé s² nos importan esas cosasé 

áMucho!é Para nosotrosé jugar con dinosauriosé o escribir cuentosé 

áNo es òperder el tiempoó!é áEs lo que nos hace felices! ¡Es lo que nos 

hace sentiré alegría é y nos gusta mucho ! ¡Y que nos digan que no sirve 

para nadaé duele mucho! áEs como sié nos estuvieran diciendo que 

nosotros tampoco valemosé tantoé como ellosé si hacemos esas cosas 

que a ellos no les gustan!é 

Olivia suspiró suavemente, conmovida por la profund a vulnerabilidad y 

sinceridad de los niños. ñMis pequeños tesoros creativos, mis pequeños 

buscadores de alegr²aé Sus sentimientos son tan reales y valiosos como 

el canto del ruiseñor o el brillo de la luna en el agua. Y tienen toda la razón 

en sentirse tri stes y frustrados cuando les dicen que lo que aman, que lo 

que los hace felicesé es una òtonter²aó o una òp®rdida de tiempoó. 

Porque, en realidadé lo que ustedes sienten, lo que ustedes crean, lo que 

ustedes amané áEs infinitamente valioso!é áEs la esencia misma de 

qui®nes son!é Y desestimar sus emociones, desvalorizar sus intereses, 

ridiculizar su creatividadé es una formaé muy da¶ina de negarlesé el 

reconocimiento y el respeto que merecen como seres humanos únicos y 

maravillosos.  

ñPeroé àpor qu® los adultos hacen eso? ñpreguntó Mateo, con una 

genuina confusión en la voz ñ. àPor qu® no entiendené que lo que nos 

gusta tambi®n es importanteé para nosotros? àPor qu® no valorané 

nuestra imaginaci·né nuestra alegr²aé nuestro mundo interior? àEs 

queé no les importa cómo nos sentimos de verdad?  

Olivia reflexionó un instante, antes de responder con su tono suave y 

comprensivo. ñNo, pequeño Mateo, estoy segura de que en el fondo de 

su coraz·né s² les importa c·mo se sienten. Pero creo que a vecesé los 

adultos  tienen  una visi·né un pocoé òestrechaó de lo que consideran 

òvaliosoó o ò¼tiló en la vida. Y esa visi·n estrechaé les impide ver la 

inmensa riqueza y el potencial  que se esconde en la imaginación, en la 

creatividad, en el juego y en los intereses aparentemente  òinfantilesóé 

de los niños.  

ñQuizás ñcontinuó Olivia, pensativa ñ, algunos adultos creen que las 

cosas òseriasó, las cosas ò¼tilesó son soloé las que se relacionan con el 

trabajo, el estudio òformaló, las habilidades òpr§cticasó para òtriunfaró en 

el mundo  adulto. Y olvidan queé la imaginaci·n, la creatividad, el juego, 

son tambi®n habilidades inmensamente valiosasé áQuiz§s incluso m§s!é 

Para ser felices, para ser plenos, para ser seres humanos completos y 
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equilibradosé Pero a vecesé los adultosé en su prisa por òprepararlos 

para el futuroó, olvidan queé el òpresenteó de la infancia, el valor 

intrínseco de sus intereses y pasiones  tambi®n esé sagrado e 

imprescindibleé Y, sin querer, terminan desvalorizandoé lo que para 

ustedes  es la alegría y la magia mis ma de la vida.  

ñTambién ñagregó Olivia ñ, a veces los adultos ridiculizan sus hobbies o 

intereses creativosé quiz§s porqueé ellos mismosé en el fondoé se 

sienten un poco  òintimidadosó o òalejadosó de esa espontaneidad y 

libertad de la imaginación que usted es conservan. Quizás en el mundo 

adulto, la creatividad y el juegoé se ven como algo òpoco serioó, como 

algo òde ni¶osó, como algo que hay que òdejar atr§só para ser òadulto 

de verdadó. Y, sin querer, terminan proyectando esa idea limitanteé en 

ustedes, mi nimizando o ridiculizando lo que  para ustedesé es fuente de 

inspiración, de alegría, y de conexión con su ser más auténtico.  

Olivia miró a Sofía y Mateo con una ternura infinita. ñAsí que, mis 

pequeñ as gemas , recuerden siempre esto: sus interes es creativos, sus 

juegos imaginativos, sus hobbies aparentemente òin¼tilesóé son tesoros 

invaluablesé áNo los dejen nunca que nadie se los arrebate ! No permitan 

que las palabras desvalorizantes de los adultos  apaguen su chispa 

creativa ni les hagan sentir ver güenza de amar lo que aman. Porque lo 

que ustedes sienten y lo que ustedes creané áEs una parte esencial y 

hermosa de qui®nes son!é Y merece ser valorado, respetado, yé 

ácelebrado!é Por ustedes mismos y por el mundo entero. 

Olivia se acicaló una pluma con el pico, preparándose para el cuento 

de la noche. ñY ahora, mis pequeños corazones creativos, para irse a 

dormir con una sensaci·n m§s dulce en el almaé àqu® les parece si les 

cuento una historia? Una historiaé sobre un valle escondido donde solo 

florecía né áideas originales y hobbies ins·litos!é Un valle donde nadie 

desvalorizaba la creatividad de nadieé sino que, al contrario,  todos 

celebrabané ála magia ¼nica y especial de cada coraz·n creativo!é 

¿Les gustaría visitar ese valle mágico en sueños esta noc he?ó 

Sofía y Mateo se miraron entre sí, con una lucecita de esperanza brillando 

en sus ojos antes tristes. ñ¡Sí, Olivia, queremos ir al valle de los hobbies 

insólitos! ñdijeron casi a la vez, con un renovado entusiasmo que 

desplazaba la sombra del pesar.  

Olivia sonrió con un guiño divertido. ñEntonces, ¡acomódense bien, 

pequeños artistas de sueños, que la historia del Valle de los Hobbies 

Ins·litos est§ a punto de desplegar sus alas y llevarlosé hacia un mundo 

de imaginación desbordante y celebración de la creatividad!  
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El Valle Secreto de las Pasiones Escondidas  
 

 

 

En las tierras donde la imaginación florece sin límites y los sueños toman 

forma tangible, existía un valle misterioso y encantado, oculto a miradas 

descuidadas: el Valle Secreto de las Pasiones Escon didas. No se podía 

encontrar en ningún mapa conocido, ni llegar a él siguiendo un camino 

tradicional. Se revelaba solamente a aquellos corazones puros y curiosos, 

que buscaban refugio de la incomprensión del mundo exterior, que 

anhelaban un lugar donde sus  ideas más originales y sus hobbies más 

insólitos pudieran florecer en libertad.  

Este valle, resplandeciente de una luz suave y multicolor, era un jardín 

mágico de diversidad creativa sin igual. En lugar de rosas y tulipanes, 

florecían en él hobbies en for mas asombrosas: plantas trepadoras tejían 

bufandas interminables con lana arcoíris, árboles centenarios esculpían 

figuras fantásticas con sus raíces nudosas, cascadas cristalinas 
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entonaban melodías hechizantes con el murmullo del agua, y en cada 

rincón esc ondido brotaban  talleres improvisados donde los habitantes 

daban rienda suelta a sus pasiones más peculiares.  

Los habitantes del valle, seres mágicos de mil formas y colores, eran 

fervientes defensores de la individualidad creativa. Ningún hobby, por 

extra ño o poco común que pareciera, era ridiculizado o desvalorizado. 

Al contrario, cada pasión era celebrada con entusiasmo y curiosidad, 

comprendiendo que en cada corazón creativo se escondía un tesoro 

único y valioso.  

En el centro del valle, vivía una vieja gnoma sabia llamada Elara, 

conocida por su extraordinaria pasión por coleccionar botones perdidos. 

Su choza, construida dentro de un enorme hongo multicolor, estaba 

repleta de cajas y frascos repletos de botones de todas formas, tamaños 

y materiales. Elara  pasaba sus días clasificando, lustrando, y creando 

mandalas elaborados con sus preciadas colecciones. Para Elara, cada 

botón era una pequeña joya, una ventana a una historia perdida, y 

dedicaba su vida a preservar la belleza insólita de estos objetos 

coti dianos que la mayoría desechaba.  

Junto a la cascada musical, vivía un duende alegre llamado Fígaro, cuya 

pasión insólita era ¡hacer reír a las sombras! Fígaro creía que incluso las 

sombras, a veces melancólicas y silenciosas, merecían experimentar la 

alegr ía y la ligereza de la risa. Así que, cada tarde, al caer el sol, Fígaro se 

presentaba ante los troncos de los árboles, donde las sombras se 

alargaban y se extendían como siluetas misteriosas, y les contaba chistes, 

hacía piruetas cómicas y les dedicaba ge stos absurdos hasta que, 

lentamente, las sombras parec²an òsonre²ró, deform§ndose y ondulando 

de maneras inusuales, como si compartieran la risa contagiosa del 

duende bromista. Fígaro veía en su hobby insólito una misión de alegría, 

llevando un rayo de luz  y de humor incluso a los rincones más oscuros del 

valle.  

En los senderos empedrados, se encontraba a menudo a la ninfa Silvia, 

cuyo hobby peculiar consistía en ¡coleccionar suspiros del viento! Silvia 

creía que cada suspiro del viento, por efímero que fue ra, contenía una 

emoci·n, un deseo, un recuerdo perdidoé y que era importante 

capturar y preservar esas sensaciones volátiles para que no se perdieran 

en el olvido. Con frascos de cristal vacíos, redes de seda y paciencia 

infinita, Silvia recorría el valle , òatrapando ó suspiros del viento en cada 

rincón y rendija. Luego, en su laboratorio secreto escondido en una 

cueva musgosa, òanalizabaó los suspiros, òetiquet§ndolosó seg¼n su 

òesencia  emocionaló (suspiro de melancol²a, suspiro de anhelo, suspiro de 

alivio, e tcétera) y guardándolos cuidadosamente en estantes iluminados 

con luz de luciérnaga. Para Silvia, cada frasco de suspiros era un 
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testimonio de la riqueza y la complejidad del alma del mundo, y 

encontraba una profunda satisfacción en preservar ese tesoro in tangible 

y precioso.  

En el Valle Secreto de las Pasiones Escondidas, cada día era una 

celebración de la diversidad, una fiesta de la originalidad, una prueba 

v²vida de que no existe ning¼n hobby òtontoó o òin¼tiló cuando nace del 

corazón y nutre el alma co n alegría y propósito. Todos los habitantes 

habían aprendido que la verdadera magia de la vida reside en cultivar 

con amor las pasiones propias y en celebrar con entusiasmo las pasiones 

de los demás, comprendiendo que cada corazón creativo es un tesoro 

único e irrepetible, un regalo maravilloso para el mundo.  

Cuando Olivia concluyó la historia, un suave perfume a flores insólitas 

pareció llenar la habitación. Sofía y Mateo estaban sonriendo, 

imaginando el Valle Secreto, visualizando a Elara con sus botones,  a 

Fígaro haciendo reír a las sombras y a Silvia atrapando  suspiros del viento.  

Olivia los miró con cariño y les dijo con voz melodiosa: ñY así, mis 

pequeños buscadores de tesoros escondidos, recuerden siempre el Valle 

Secreto de las Pasiones Escondidas. Rec uerden que sus hobbies, sus 

intereses ¼nicos, su forma particular de expresar su creatividadé áSon 

tesoros invaluables!é No permitan nunca que nadie les diga que son 

òtontosó, òin¼tilesó o una òp®rdida de tiempoó. Celebren sus pasiones con 

orgullo y alegrí a, cultiven sus hobbies con amor y entusiasmo, y 

compartan su magia creativa con el mundo. Porque en cada corazón 

apasionado reside una chispa de genialidad, una fuente de alegría y un 

regalo único y precioso para la vida.  

Bostezó suavemente, estirando sus  alas con elegancia. ñAhora, mis 

pequeños corazones creativos, es hora de cerrar los ojitos y soñar con 

valles mágicos y hobbies insólitos que florecen en libertad. Descansen 

bien, recuperen energ²as para un nuevo d²aé y recuerden que ma¶ana 

volveré a escu charlos, con mi corazón abierto y muchas más historias 

maravillosas para compartir en la noche estrellada.  

Sofía y Mateo asintieron con una sonrisa dulce y agradecida. ñ¡Sí, Olivia, 

hasta mañana! ñdijeron casi al unísono, con los ojos brillantes de ilusión  y 

la esperanza de una nueva noche de historias y sabiduría.  

Olivia les guiñó un ojo y, con un suave aleteo, se elevó hacia la noche, 

dejando atrás una estela de paz y de inspiración creativa en la 

habitación infantil. Sofía y Mateo se acurrucaron bajo sus  mantas, con el 

corazón lleno de alegría y confianza. Se durmieron rápidamente, 

soñando con el Valle Secreto y sus habitantes mágicos, esperando con 

entusiasmo la pr·xima noche, la pr·xima conversaci·n con Oliviaé y la 



123 

 

próxima historia que iluminaría sus s ueños y sus vidas con magia y 

sabiduría.  
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XV 
 

La luz de la lámpara de noche, cubierta con una pantalla de papel de 

colores, bañaba la habitación de Sofía y Mateo con un resplandor cálido 

y suave, aunque algo tenue, como si la propia luz también estuviera 

partici pando de un ambiente de calma contenida. Los hermanos, 

sentados en la alfombra redonda, habían construido un circuito 

imaginario con sus trenes de madera, pero los tenían detenidos, 

inmóviles , en medio de la vía, como si incluso sus juguetes participaran de 

una r eflexión pausada. Sus caritas, apoyadas en las manos, mostraban 

una expresión pensativa, casi ligeramente melancólica, mientras 

susurraban frases sueltas, fragmentos de una conversación que rondaba 

en torno a una misma inquietud.  

Un toque gentil en la vent ana, como el suspiro del viento sobre el cristal, 

anunció la llegada de Olivia. La lechuza, con su elegancia habitual, se 

posó en el alféizar y escudriñó el cuarto con sus ojos penetrantes. 

Enseguida registró la atmósfera más bien tranquila pero también al go 

apagada, notó la quietud contemplativa de los niños y adivinó que, 

detrás de su silencio, se cocinaba alguna pregunta o reflexión 

importante.  

ñBuenas noches, mis pequeños ingenieros ferroviarios ñsaludó Olivia 

con su voz melodiosa, inclinando la cabeza con delicadeza ñ. Veo que 

han construido un hermoso circuito nocturnoé pero los trenes est§n 

detenidos esta noche. àQu® pensamiento los tiene tané absortos yé 

serenosé en medio de la oscuridad? àAlg¼n nuevo misterio los tieneé 

estudiando el mapa de sus prop ias mentes?  

Mateo, con la voz baja, casi confidencial, respondió primero, sin 

despegar la mirada de las vías de madera.  

ñHola, Oliviaé es queé est§bamos hablandoé de que a vecesé 

sentimosé que a los mayoresé no les gustaé que seamosé curiosos. 

Sofía levant ó la cabeza, apoyando las palabras de su hermano con un 

asentimiento suave. ñS²é que no les gustaé que hagamos preguntasé 

o que queramosé investigar cosasé nuevasé como sié como si 

molestaraé nuestra curiosidad. 

Olivia ladeó la cabeza, con una expresión de atención profunda, sus ojos 

brillantes escrutando los rostros reflexivos de los niños. ñòNo les gusta que 

sean curiososóé òMolesta su curiosidadóé Mmm, mis peque¶os 

exploradores de lo desconocido. Entiendoé siento en sus palabras una 

cierta  frustraci·né quiz§s hasta desilusión. Sienten que, cuando ustedes 

se muestran interesados en aprender cosas nuevas, en descubrir el 
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mundo, en preguntar òpor qu®ó, en lugar de recibir estímulo y apoyo, 

encuentrané freno, desinter®sé o incluso rechazo a su curiosidad 

natural. ¿Es as², peque¶os? Cu®ntenme, quiero comprenderé por qu® les 

preocupa esto esta noche.  

Mateo suspiró, como dejando salir un peso invisible que llevaba 

cargando. ñS²é es queé hoy en la calleé vi una hormiga enormeé 

áGigante, Olivia!é Cargando una hojaé áMucho m§s grande que ella!é 

Y me qued® mir§ndolaé fascinadoé Quer²a ver c·mo hac²aé para 

llevar esa hoja tan pesadaé Y le pregunt® a pap§é òPap§, àc·mo 

hacen las hormigas  para ser tan fuertes? ¿Cómo pued en cargar cosas 

tan grandes?óé Y ®l ni me mir·, Olivia. Segu²a caminando, as²é r§pidoé 

Y solo me dijoé òAy, Mateo, no seas pesadoé D®jate de hormigas 

ahoraé Tenemos prisaó. Yé no me explic· nadaé No se par· a mirar la 

hormigaé No le import·é mi curiosidad por las hormigasé Me hizo 

sentiré como sié como si mi pregunta fuera tontaé oé molestaé 

Sofía asintió, compartiendo el sentimiento de su hermano. ñY a mí me 

pas· con mam§é El otro d²aé estaba mirando un libroé de estrellasé 

áDe constelaciones!é Con dibujos lindosé Y vi una constelaci·n que se 

llamaé Osa Mayoré Y ten²a una formaé rar²simaé Y le pregunt® a 

mam§é òMam§, àpor qu® le pusieron ôOsa Mayorõ a esa constelaci·né 

si no se parece a una osaé de verdad?ó. Y ellaé estaba cocinandoé 

as²é apuradaé Y me dijoé òAy, Sof²a, no me hagas preguntas raras 

ahoraé Estoy ocupadaé B¼scalo en inte rnet, si quieres saberó. Yé no me 

explic· nadaé No le interes· mi pregunta sobre las estrellasé Me hizo 

sentiré como si fuera una pesadaé por ser curiosaé y por querer 

aprende r de las estrellasé 

Olivia los escuchó con suma atención, registrando cada matiz de 

frustración y desconcierto en sus relatos, sintiendo el eco de su curiosidad 

apagada, de su sed de conocimiento insatisfecha. Cuando terminaron 

de hablar, exhaló un ulular suave y comprensivo, moviendo la cabeza 

lentamente de lado a lado.  

ñAh, mis pequeños buscadores de hormigas fuertes y constelaciones 

misteriosasé Entiendo tan bien esa sensaci·n deé òpuerta cerradaó ante 

su curiosidad, de sentir que sus preguntas son òpesadasó o òrarasó, de 

percibir que su deseo de explorar y aprender es visto comoé una 

molestia en lugar deé una maravilla a cultivar. Es una sensaci·n muy 

descorazonadora, y muy injusta, àverdad? Como sié como si su 

curiosidad, que es la chispa misma de su i nteligencia y de su s ganas de 

conocer el mundoé fueraé algo que hay que apagar, en lugar de 

alimentar y alentar.  
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Mateo asintió con tristeza, con los ojos perdidos en el títere  inmóvil entre 

sus dedos. ñS²é exacto. Es comoé que no entienden que a nosotr osé 

nos gusta aprenderé que nos gusta descubrir cosas nuevasé Que no 

preguntamos  para molestaré sinoé áporque de verdad queremos 

saber!é Y cuando no nos respondené o cuando nos dicen que òno sean 

pesadosóé nos sentimos como si fu®ramosé tontosé por ser curiososé 

Como si estuviera malé querer aprender m§s del mundo. 

Sofía agregó, con un dejo de amargura en la voz. ñY a vecesé no solo 

no nos explicané sino queé hasta se enojan si hacemos muchas 

preguntasé Como si fu®ramos demasiado preguntonesé o como si los 

òatacáramos ó a preguntasé áPero es que somos ni¶os! áEs normal que 

seamos curiosos! ¡Es normal que queramos saber cómo funcionan las 

cosasé o por qu® son como son! áLa curiosidad no es algo maloé 

debería ser  algo bueno , algo que los mayores enseñen é y feliciten !é áNo 

algo que critiquen  o desprecien!é 

Olivia sonrió con ternura, admirando la lucidez y la pasión con que los 

niños defendían su curiosidad innata. ñAsí es, mis pequeñas mentes 

inquietas. Tienen toda la raz·n. La curiosidadé no es una molestia, no es 

un defecto, no es algo òmaloó o òpesadoó. áEs, por el contrario, una fuerza 

maravillosa, una chispa divina, un tesoro invaluable que todos los seres 

humanos llevamos dentro desde que nacemos!é Y la curiosidad de los 

ni¶osé es a¼n m§s preciosa y delicada, porque es como una semillita 

recién germinada, que necesita ser regada con agua fresca, iluminada 

con la luz del conocimiento y protegida con el calor del entusiasmoé 

Para crecer fuerte y florecer en toda su potencialidad. Y cuando los 

adultosé no fomentan su curiosidad, cuando desestiman sus preguntas, 

cuando rechazan su deseo de aprenderé es como si, sin quereré 

estuvieran apagando esa chispa vitalé y marchitando esa semillita 

preciosa . Lo cual  es una gran p®rdidaé para ustedes y para el mundo  

entero.  

ñPeroé àpor qu® los adultos hacen eso? ñinsistió Mateo, con una 

profunda necesidad de comprender esa contradicción aparente ñ. ¿Por 

qué no estimulan  nuestra curiosidad? ¿Por qué no les gusta  que hagamos 

preguntas? àEs queé no quieren que aprendamo s más del mundo?  

Olivia reflexionó un momento, antes de responder con su tono más suave 

y empático. ñNo, peque¶o Mateo, no creo que sea queé no quieran 

que aprendan del mundoé Al contrario. Creo que, en general, todos los 

adultos desean que sus hijosé crezcan sabios, inteligentes, con sed de 

conocimientoé Pero a vecesé simplementeé les cuestaé gestionar la 

curiosidad de los ni¶osé en el ritmo ajetreado del d²a a d²aé Y ah² surgen, 

sin quereré estas situaciones deé freno a la curiosidad, de desinter®s 

ante s us preguntas, de falta de estímulo a su exploración del mundo.  
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ñQuizás ñcontinuó Olivia, pensativa ñ, una raz·n seaé el tiempoé áLa 

falta de tiempo!é Los adultos a menudo vivené corriendo, apurados, 

atrapados en sus rutinas, en sus obligaciones, en sus preo cupacionesé Y 

cuando ustedes los bombardean con preguntas curiosasé (que para 

ellos a veces pueden pareceré interminables yé òfuera de lugaróé en 

medio de su òagenda apretadaó), simplementeé no tienené la 

paciencia, la calma, la energ²aé para detenerse, para prestarles 

atención, para darles una respuesta detallada y satisfactoria. Responden 

con un òno seas pesadoó, con un òb¼scalo en internetó, con un òahora 

no tengo tiempoóé no por mala voluntad, sinoé por exceso de prisaé 

por falta de espacio mental y tem poralé en sus vidas agitadas de 

adultos. No es excusa, claro que noé Pero a vecesé entender que la 

prisaé puede ser un factor importante, ayuda aé suavizar un poco la 

frustración, a comprender que  no siempre es falta de interés o de 

cari¶oé sino a vecesé tambi®né exceso de apuro. 

ñTambién ñagregó Olivia ñ, a veces los adultos frenan su curiosidadé 

sin querer, por  inseguridadé o poré temoré a no saber la respuesta. 

Cuando ustedes les hacen preguntas difíciles, preguntas que los ponen a 

pensar, preguntas que  los desaf²ané a veces los adultos se sientené 

òpresionadosó a saber todas las respuestas, a parecer siempre òsabiosó y 

òperfectosó ante los ojos de sus hijos. Y cuando se dan cuenta de queé 

no saben la respuesta  oé de que la respuesta es complejaé o de que 

requiere una explicación larga y detallada , en lugar de admitir que no lo 

saben  o, de animarse a explorar la respuesta junto con ustedesé 

simplemente  òdesv²anó la pregunta, minimizan su importanciaé o los 

desalientan a seguir preguntandoé por miedo  a  mostraré su propia 

òignoranciaó o su propiaé òlimitaci·nó. Lo cual, claro, tampoco es la 

mejor manera de fomentar la curiosidad infantilé áY mucho menos de 

ense¶arles a ustedes queé no hay nada de malo en no saber algoé y 

que el aprendizaje esé una aventura maravillosa que se comparte entre 

todos, grandes y peque¶os!é 

Olivia miró a Sofía y Mateo con una sonrisa comprensiva y alentadora. ñ

Así que, mis pequeños seres curiosos, recuerden siempre esto: su 

curiosidad es una fuerza hermosa y valiosa, no per mitan que nadie la 

apague o la desvalorice. Sigan preguntando, sigan explorando, sigan 

descubriendo el mundo con ojos ávidos y corazones abiertos. Y si a veces 

los adultosé no les dan las respuestas que esperan, o no les brindan el 

est²mulo que merecené no se desanimené No piensen que su curiosidad 

es òmolestaó o òtontaó. Recuerden que la semilla de la curiosidad vive 

dentro de ustedes, y ustedes tienen el poder de regalarla, de alimentarla, 

de hacerla crecer fuerte y frondosa, incluso si, a veces, el jardí n exterioré 

no pareceé colaborar muchoé áSigan cultivando su propia chispa de 

genialidad con alegría y determinación!  
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Olivia se acomodó las plumas, preparándose para el cuento de la noche. 

ñY ahora, mis pequeños exploradores incansables, para irse a dormir  con 

el alma más tranquila y el corazón más iluminado, ¿qué les parece si les 

cuento una historia? Una historiaé sobre un planeta lejanoé donde la 

curiosidad era la moneda m§s valiosaé áY donde los ni¶os curiososé eran 

coronados h®roes y hero²nasé del conocimiento y el descubrimiento! 

¿Quieren viajar conmigo a ese planeta mágico en sueños esta noche, 

pequeños astronautas de la curiosidad?  

Sofía y Mateo se miraron, con una sonrisa de ilusión reemplazando la 

sombra de frustración en sus rostros. La idea de un  planeta donde la 

curiosidad era reyé sonaba fascinante y liberadora. ñ¡Sí, Olivia, 

queremos ir al planeta de la curiosidad! ñdijeron juntos, con un nuevo 

brillo en los ojos y la esperanza de una aventura nocturna emocionante.  

Olivia sonrió con ternura y u n guiño juguetón. ñ¡Entonces, prepárense 

para despegar hacia las estrellas del conocimiento, mis pequeños 

cosmonautas curiosos, que el cuento del Planeta Curioso está a punto de 

abrir las compuertas de su imaginaci·né y lanzarlos hacia una galaxia 

de descu brimientos maravillosos!  
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El Planeta Curiosilandia: Donde la c uriosidad es oro 
 

 

 

En los confines del universo conocido, más allá de las nubes de polvo 

cósmico y las galaxias espirales, s e hallaba un planeta único y 

deslumbrante, un tesoro celeste llamado Curiosilandia. No era famoso 

por sus minas de oro ni por sus océanos de esmeraldas, sino por una 

riqueza mucho más preciosa y luminosa: ¡la curiosidad de sus habitantes! 

En Curiosilandia,  la curiosidad no era solo una virtud, sino la moneda de 

cambio más valiosa, la llave de todas las puertas y la fuente inagotable 

de progreso y alegría.  

En este planeta mágico, los habitantes, seres esféricos y multicolores 

llamados òIndagadoresó, nac²an con un  deseo  insaciable de 

conocimiento. Sus ojos gigantes y brillantes exploraban el mundo con 

avidez, sus antenas detectaban el más leve susurro de misterio, y sus 


































































































